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BÉLÀRô'W HÉtoïsE!..;PpèVde sept 
siècles h»e HonVéeoufêÂ depuis que le 
'voile d€ l'iéterrriié e'eîitTôplié sur ces 
deux touchantés'^^gàrë»* et cependant le 
mélancolique intérêt quMveille le récit de 
leurs infortunes est loin encore d'être épuisé. 
Qui de nous , se reportant au sein du moyen 
âge , ne s'est plu à évoquer leurs ombres 

plaintives du milieu des rudes physionomies 

1 
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de leor temps? Qui n'a Yonln, à son toor, les 
interroger dles-^némes snr lenr brûlante pas- 
sion y caose de tant de larmes ? Qui n*a cher- 
ché à scmter jusque dans leurs replis les 
plus cachés, Tardeur si fatale d'Abélard , la 
tendresse si dévouée , si profonde d'Héloîse , 
à deviner les moindres impressions de ces 
créatures d*élite, destinées à vivre éternelle- 
ment dans la mémoire des hommes non 
moins par leurs longs malheurs que par l'écla- 
tante sufiériorité de, leur âsgrit et de leur 

Dans le coiiôi dpM^iileTCsiède aussi bien 
que dans fe flftre^xlesp^^ites oélèbres , d'émi- 
nens pro88teurs's€Hri>àl Aitts^uccessivement 
les chantres ou les interprètes dessentimens 
intimes des deux amans. MM. Guizot et de 
Rëmasat y ont, de nos jours , appliqué leur 
talent avec tant de succès , le dernier surtout, 

que peut-être seroit-il téméraire de s'en- 
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gager après eux dans la même voie. Aussi tel 
n'a point été mon dessein. 

En relisant avec attention tout ce que le 
temps nous a conservé de la correspondance 
d'Abélardetd'Héloîse , il m'a semblé qu'eux- 
mêmes, qu'eux seuls jusqu'à un certain point, 
pouvoieni se charger de satisfaire les exi- 
gences de notre curiosité; quêteurs écrits, 
d'ailleurs si remarquables , suffîsoient à nous 
initier aussi avant que possible dans le secret 
des pensées , des émotions qui ont si profon- 
dément agité leur existence. Les lettres d'Abé- 
lard et d'Héloîse , plus ou moins exactement 
traduites, ont été, il est vrai, publiées à 
diverses reprises , soit avec soit sans le texte 
latin : chacun peut donc y recourir; mais les 
citations bibliques, les longues dissertations 
théologiques, les digressions dont elles sont 
à profusion semées, en rendent la lecture 
fastidieuse pour beaucoup d'esprits; le fil 
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desévénemens exclusivement personnels aux 
deux amans s'y perd ou s'y rompt trop sou- 
vent , et le renouer n'est pas toujours chose 
aisée. 

Extraire textuellement de cette correspon* 
dance originale toutes les parties où se révè- 
lent la vie , les sentimens , le cœur d'Âbé- 
lard et d'Héloïse, traduire, réunir et présen- 
ter ces extraits sous une forme et dans un 
ordre qui en rendent la lecture rapide, atta- 
chante et parfaitement intelligible, se borner 
à lier le tout par quelques explications indis- 
pensables, voilà la tâche que je me suis don- 
née : on jugera si le travail méritoit d'être en- 
trepris, si le but proposé se trouve atteint. 





DEUX COUVENS 

AU MOYEN AGB, 
OU 

L ABBAifE DE SAINT GILDAS FF LE PARAGLET 

AU TEMPS 

D'ABÉLARD ET D'HÉLOÎSE. 



^^gg^UB les confins maritimes de la 
^g SS Sg basse Bretagne, au midi de la ville 
nO^^de Vannes et des marais du Morbi- 
han y on voit s'élever à pic, au-dessus de la 
mer, un haut promontoire formé de rochers 
d'un granit sombre. C'est le promontoire de 
Rhuis. L'aspect en est imposant et triste ; jour 
et nuit, la grande voix séculaire de TOcéan 
s'y fait entendre au sein d'une nature âpre et 
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sauvage. Sur le sommet du promontoire , au- 
jourd'hui encore, on aperçoit les ruinesd'une 
antique église, qui appartenoit jadis à une ab- 
baye bâtie au même lieu mais dont les ves- 
tiges ont dès longtemps disparu. Fondée au 
Yi* siècle, sous Ghilpéric I*', par saint Gildas, 
dit le Sage , cette abbaye , baptisée du nom 
de son fondateur , acquit avec le temps une 
certaine importance. Rien toutefois ne la re- 
commanderoit bien particulièrement à notre 
souvenir si à son existence ne se rattachoit 
étroi tendent une grande partie dessouflrances 
del'amant d'Héloise, si elle ne rappeloit le ré- 
cit, si curieux» qu'Âbéiard lui-même a voulu y 
tracer de ses amours et de sa vie, et si enfin 
ce récit n'avoit été Torigifle des seules lettres 
d'Hâoïsé qui «oient parvenues jusqu'à nous ; 
de ces quelques lettres où, quoique séparée 
depuis longues années de celui qu'elle ne 
ees8ad*aimer, où, quoique ensevelie à jamais 
dans les profondeurs glacées du cloître « elle 
tt reproduit avec tout le feu de ses jeunes im- 
pressions, avec tous les transports d'un 
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amour sans bornes* les immortels témoigna- 
ges de rinaltérable tendresse dont son cœur 
est demeuré pénétré jusqu'au dernier jour de 
sa vie. 

Vers Tan 1125, la mort de Tabbé Harvé 
venoit de rendre vacante la dignité de Supé- 
rieur de Tabbaye de Saint-Gildas de Rbuis. 
Frappés du lustre que ne manqaeroit pas de 
}eier sur leur congrégation le choix d'un 
docteur aussi célèbre que Tétoit alors le 
Maitre Pierre Abélard (c'est aijasi qu'on le 
désignoit communément) , les religieux du 
monastère , après s'être assurés du consen* 
tement de Gonan lY, duc de Bretagne, l'élu- 
rent pour remplacer le défunt. Comme eux , 
Âbélard étoit un enfant de TArmorique : 
peut-être cette considération ne fut-elle pas 
sans influence sur leur détermination ; peut- 
être aussi la renommée de ses galanteries 
engageart-elle ces moines sensuels et déré- 
glés à placer à leur tête un pasteur qu'ils 
supposoient disposé à puiser dans ses erreurs 
passées des motifs d'indulgence pour leurs 
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propres déportemens. Quoi qu'il en soit, 
Abélard , élu par eux à runanimiié, accepta 
la dignité qui lui étoit offerte, sans soupçon- 
ner les difficultés, les périls même de la 
tâche à laquelle il consentoit à se vouer. 

Alors âgé de quarante-six ans environ, sa 
jeunesse et son âge mûr s'étoient écoulés 
dans une lutte incessante contre les person- 
nages les plus influens de son époque. Philo- 
sophe novateur et hasardeux, esprit critique 
et investigateur, jaloux de soumettre aux lu- 
mières du libre examen et delà raison les vé- 
rités de lafoi catholique sansvouloirpourtant 
en rien ébranler le dogme , fier de son im- 
mense savoir, de sa brillante parole, il avoit 
plus d'une fois vaincu et écrasé ses rivaux ; 
mais en même temps il s'en étoit fait autant 
d'ennemis implacables. Aussi , malgré ses 
éclatans succès dans l'enseignement de la 
scolastique , sa vie jusque-là n'avoit-elle été 
qu'une longue suite d'amertumes. Comme 
l'énergie de son âme ne s'élevoit point à la 
hauteur de ses pensées , n'égaloit point la 
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hardiesse de ses attaques , ses ennemis , 
ou plutôt ses adversaires , dévoient finir 
par triompher de lui dans le combat inégal 
quMl leur livroit. Alarmés des dangers que 
pouvoit faire courir aux croyances chrétien- 
nes une philosophie aussi aventureuse que 
la sienne, les hommes les plus éminens de 
l'Église de France , en tête desquels figuroit 
le sage et éloquent saint Bernard , avoi^it 
cru devoir déférer ses doctrines au jugement 
d'un concile. Elles y avoient été condamnées 
en 1 122 ; et leur auteur, trop foible de carac- 
tère pour protester et se roidir contre une 
telle décision , avoit consenti , mais non sans 
verser des larmes brûlantes, à désavouer 
publiquement des propositions auxquelles 
dans le fond de sa conscience il ne cessoit 
cependant de demeurer attaché. Depuis lors , 
son âme abattue n'avoit pu se relever, et les 
agitations auxquelles il étoit en proie lui 
rendoient l'existence insupportable. 

« Mes ennemis, dit-il lui-même, répan- 
dirent, sur ma foi et sur ma vie, des discours 
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tellement calomnieux que la plupart de mes 
amis s'éloignèrent de moi , et que ceux d'en- 
tre eux qui me conservoient encore quelque 
attachement s'efforçoient de le dissimuler 
tant ils étoient dominés par la crainte. Dieu 
m'est témoin que je n'entendois jamais parier 
d'une convocation ecclésiastique sans qu'elle 
me semblât avoir ma condamnation pour ob- 
jet. Plongé alors dans la stupeur comme si la 
foudre alloit me frapper, à chaque instant je 
m'attendois à être trûné devant les conciles 
comme hérétique ou comme profane. » 

C'est assiégé par ces craintes poignantes, 
travaillé par les angoisses d'une imagination 
éperdue, qu'Abélard , en acceptant les fonc- 
tions d'abbé de Saint-Gildas , espéra trouver 
à Rhuis un refuge contre les persécutions 
acharnées de ses ennemis. Mais, là, d'af« 
freuses déceptions, des maux plus réels en- 
core, l'attendoient pour mettre le comble à 
ses tourmens. Il se vit même à la fin contraint 
de fuir ceux-là même qui l'avoient appelé, et 
qu'il nommoit ses fUs, 
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« Sans la nécessité de me soustraire à l'op- 
pression incessante de mes ennemis, dit*ii , 
je n'aurois jamais accepté la direction de 
l'abbaye de Saint*Gildas.... car la vie hon- 
teuse et les mœurs indomptables des reli- 
gieux de ce monastère n'étoient ignorées de 
personne.... Si je voulois les ramener à des 
habitudes régulières, ma mortétoit inévitar 
ble, et si je tolérois leurs déréglemeus, ma 
damnation n'étoit pas moins certaine. » 

Toutes les tentatives d'Abélard pour réfor- 
mer les mœurs licencieuses de son troupeau 
échouèrent en effet les unes après les autres , 
et ne lui valurent que la haine implacable de 
ceux dont elles contrarioient les passions 
brutales. Ils essayèrent à plusieurs reprises 
de lui 6ter la vie en mêlant du poison dans 
ses alimens, dans ses breuvages, et jusque 
dans le vin du saint sacrifice de la messe. Ils 
eurent recours aussi au poignard , mais sans 
plus de succès. Abélard ne pouvoit demeurer 
exposé davantage à leurs coups : il se décida 

m 

donc à quitter Sain t-Gildas. Il s'enfuit secrète- 
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meut et il parvint à trouver un asile contre 
les embûches de ses assassins. 

Au sein de cette retraite sûre où il frisson- 
noit cependant encore de terreur, Abélard, 
pour alléger les chagrins d'un ami, conçut la 
pensée de lui retracer ses propres malheurs, 
espérant qu'en les mettant en parallèle avec 
les siens, son ami supportcroit ceux-ci avec 
plus de résignation. Il remonta donc le cours 
de sa vie passée , et, recueillant un à un ses 
souvenirs, il en composa une relation qu'il 
appelle : Histaria ccUamitatam mearum. 11 
adressa ensuite cette relation , sous forme 
d'épître, à son ami (personnage peut-être 
fictif) dont il ne fait pas connoître le nom, 
et qu'il appelle Dilectissime frater. 

À l'exception d'un petit nombre de lettres 
d'Héloîse à Abélard, qui leur sont posté- 
rieures , ces Mémoires de la vie de celui qui 
fut son amant et plus tard son époux , sont 
les seuls témoignages contemporains qui nous 
restent de leurs amours et de leurs sentimens 
mutuels. Ces points de ressemblance qu'ils 
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ont , sous certains rapports , tant avec les 
confessions de saint Augustin qu'avec celles 
deJ. J. Rousseau, n'échapperont à personne. 
C'est par ce curieux et intéressant document 
que nous allons ouvrir la série des lettres si 
passionnées qui passeront ensuite successi- 
vement sous les yeux du lecteur. 

LETTEE D'ABÉLiLED A. SON AMI. 

« Les exemples sont souvent plus puis- 
sans que les paroles pour exciter comme 
pour apaiser les sentimens des hommes. 
Aussi , après vous avoir offert de vive voix 
quelques consolations , ai-je résolu de corn* 
poser et de vous envoyer l'histoire de mes 
malheurs^ afin qu'en les comparant à vos 
propres infortunes, vous trouviez celles-ci, 
ou légères ou chimériques, et que vous les 
supportiez plus patiemment. 

(< Je suis né (1) sur les confins de la basse 

(I) En 1079. 
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Bretagne, dans un bourg nommé le Palais. 
Ce bourg, situé à Forienl de la ville de 
Nantes , en est distant de huit milles environ . 
Mon sol natal et te sang de ma famille 
m'avoient doué d'une intelligence prompte ; 
la nature y ajouta une aptitude particulière 
pour l'étude. Avant de s'engager dans la 
carrière des armes , mon père avoit acquis 
une certaine instruction littéraire. Son goût 
pour les connoissances intellectuelles devint 
si vif, qu'il décida que, pour tous ses fils, 
l'étude préoéderoit l'éducation guerrière. 
C'est effectivement ce qui eut lieu. J'étois son 
premier-né: ce motif redoubloit encore l'af- 
fecUon paternelle qu'il me portoit, et il veilla 
à mon instruction avec d'autant plus de soin. 
De mon côté, plus je faisois de progrès dans 
l'étude des lettres , plus je m'y livrois avec 
ardeur. Mon amour pour la science s'accrut 
même à tel point que j'abandonnai à mes 
frères les splendeurs de la gloire martiale en 
même temps que mon droit d'aînesse et mon 
héritage. . . . Préférant la science de la dialec- 
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tique à toutes les autres études philosophi- 
ques, j'édiangeai ainsi les armes de la 
cheyalerie contre celles de la discussion et 
les trophées de la guerre contre Tillustratiou 
des combats intellectuels. Plus tard (1) , je me 
mis à parcourir diverses provinces en discu- 
tant ; et partout où je savois Tart de raisonner 
en vigueur, j'y volois aussitôt Je devins ainsi 
l'émule des Péripatéticiens.... 

K J'arrivai enfin àParis(2) , où cette science 
florissoit. Pendant quelque temps j'y suivis 
les leçons de Guillaume de Ofaampeaux , re- 
nomœé à juste titre pour son habileté dans 
Penseignemetit de la soolastique. D'abord 
bien accueilli par lui , je tardai peu à lui 
devenir insupportable; car m'efForçant de 
combattre ses doctrines et l'attaquant fré« 
quemment de front, il m'arrivoit parfois de 
remporter sur lui dans la dispute.... Ce fut 

(1) Vers 1095. Abélard n'avoUpas alors plus de seize 
à dix-sept ans. 

(2) Vers 1099, à l'âge de vingt ans. 
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là Toriginede mes malhears, qui ne sont 
point encore à leur terme. A mesure que ma 
renommée se répandoit, l'envie s'attachoit 
à moi de plus en plus. Enfin , présumant de 
mon esprit plus que ne comportoient les 
forces de mon âge , j*osai , moi simple ado- 
lescent , aspirer à me faire chef d'école. Pour 
réaliser cet ambitieux désir, je fixai mes vues 
sur Melun... (1). 

u Dès mes premières leçons, ma réputa- 
tion de dialecticien commença tellement à 
s'étendre, qu'elle éclipsa, non-seulement 
celle de mes anciens condisciples , mais la 
renommée même de mon maître Guillaume 
de Champeaux. Présumant alors davantage 
encore de mes forces, je transportai mon 
école plus près de Paris , au château de Cor- 
beil, afin de pouvoir livrer à mon concurrent 
de plus fréquens et de plus rudes assauts. Mais 
l'excès du travail ne tarda pas à me rendre 
malade et à m'obliger d'aller respirer l'air de 

(1) En 1101 ou 1102. 
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ma patrie. Là , quoique éloigné de la France , 
je n'en fus pas moins vivement recherché par 
ceux qu'attiroit la science de la dialectique. 

« Peu d'années s'étoient écoulées et j'en- 
trois en pleine convalescence, lorsque mon 
medtreGuillaumedeChampeaux, alors archi- 
diacre de Paris , se fit admettre dans Tordre 
des clercs réguliers : c'étoit, disoitr-on , afin 
d'obtenir, par de plus grands dehors de piété, 
une dignité ecclésiastique plus élevée; ce 
qui eut lieu effectivement, car, à quelque 
temps delà , il fut nommé évêque deChâlons. 

«( Ce changement d'habit ne le fit renoncer, 
ni au séjour de Paris, ni à ses études philo- 
sophiques-, en efiet, dans le couvent même 
où il étoit entré par esprit de religion, il 
rétablit aussitôt son école publique. Ce fut 
alors que revenu près de lui pour apprendre 
la rhétorique , je réussis , dans les différentes 
luttes de controverse qui s'engagèrent entre 
nous , à réfuter par des argumens si puissans 
sa doctrine des Universaux, que je le forçai 
de changer d'opinion et de renoncer même 

2 
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aa système qu^il soutenoit depuis si long- 
temps.. .(t). Uatel succès donna tanide force 
et d'aatorité à mon enseignement , que les 
disciplesel les partisans les plus véhémensde 
Gaillanme deChampeaux , ceux-là même qui 
s'étoient le plus élevés contre mes théories , 
s'empressèrent d'accourir à mes leçons. 

M Pendant que tout cela se passoit, Luce, 
ma mère chérie, me rappela dans mon pays 
natal. Bérenger , mon père » avoit embrassé 
la profession monastique, et ma mère se 
disposoit à en faire autant Elle prit en effet 
rhabit. 

« Les vœux de ma mère prononcés, je 
revins en France dans Tiniention surtout 
d'étodîer la théologie, lion ancien maître 
Guillaume de Champeaux k professoit alors 
d'une manière remarquable dans son diocèse 
de Chàlons. 11 avoit eu kn-oiême pour maître 
dans cette science, Anselme, de Laon, qui 
jottissoit depuis longtemps du plus grand cré» 

(1) c Ipsum commutaref imo destruere corapuli. » 



AU MOYEN AGB. 19 

dit comme théologien. Je me rendis donc au- 
près de ce dernier;.... mais je fus bientôt 
désabusé sur son mérite, et je n'assistai plus 
que rarement à ses leçons. Deux de ses prin- 
cipaux disciples.... l'animèrent alors sour- 
dement contre moi, et par leurs perfides 
suggestions me rendirent odieux à ses 
yeux. ... La tète dn pauTie vieillard en fut 
troublée au point qu'il me défendit de con- 
tinuer, dans l'endroit où se tenoit son école , 
le commentaire que j'y avois commencé sur 
Ëzéchiel.... 

« Rerenu peu de jours après à Paris (1) , 
je m'installai dans une cbaire qui m'avoît 
été précédemment destinée.... et dmunt 
plusieurs années j'en demeurai tranquille 
possesseur. A l'ouverture de mes leçons, je 
repris, pour les achever, les gloses sur Ëzé- 
chiel que j'ofois commencées à Laon. Elles 
reçurent de ceux qui les lurent un si favt>- 
rable accuml , que je conquis comme théolo- 

(1) Vers 1116. 
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gien un rang non moins é\e\é que celui qui 

m'étoii déjà attribué comme philosophe. 
La renommée n'a pu vous laisser ignorer 
combien, dans ce double enseignement, le 
nombre toujours croissant de mes élèves me 
rapporta de gloire et de profit (1). » 

Abélard n'exagère point ici le succès de 
son savant enseignement. Plus de cinq mille 
auditeurs, dit-on, se pressoient alors autour 
de lui. Un pape , dix-neuf cardinaux , plus de 
cinquante évoques et archevêques , et une 
foule d'autres hommes non moins remar- 
quables, sont sortis de son école. L'enthou- 
siasme inspiré par ses brillantes leçons étoit 
quelque chose de prodigieux. Malgré le ton 
un peu emphatique du style , on pourra s'en 
faire une juste idée en lisant le fragment 
suivant d'une lettre que Foulques, prieur de 
Deuil, lui adressa plus tard , alors qu'il étoit 
le plus persécuté par ses ennemis: 

(1) « .... De pecunia lucra... » 
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« .... Rome , source d'enseignement pour 
« toutes les sciences , euvoyoit ses enfans à 
tt tes leçons. JN'étoit-ce pas reconnoitre que 
<c ton savoir étoit supérieur à celui de ses plus 
<c grandsdocteurs ? Ceux qui accouroient vers 
<c toi ne se laissoient arrêter ni par la distance, 
« ni par Télévation des montagnes , ni par la 
«( profondeur des vallées , ni par les difficul- 
« tés de chemins semés de périls et de bri- 
« gands. La jeunesse de l'Angleterre ne s'in- 
i< quiétoit ni de la mer, ni des tempêtes : elle 
« bravoit pour toi seul tous les dangers et se 
« pressoit en foule autour de toi. La lointaine 
« Bretagne t^envoyoit ses jeunes hommes. La 
« rudesse des habitans de l'Anjou s'humilioit 
« et s'adoucissoit sous ta parole. Dans le 
M Poitou, la Gascogne, l'Ibérie, la Norman- 
« die, la Flandre, chez les Teutons et les 
« Suédois, ton nom étoit célébré avec en- 
V thousiasme , ton génie sans cesse proclamé 
« avec honneur. Et à tout cela il faut ajouter 
« encore les disciples quetesleçonsattiroient, 
« non-seulement de tous les points de Paris , 
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« mais de toutes les provinces de la France, 
« rapprochées ou reculées , comme si toi 
a seul étois capable de leur donner œ savoir 
«« après lequel ils couroient avec tant d'avi- 
«« dite. ...» 

€ 

Laissons Âbélard coatinuer son rédt : 

« Me considérant désormais comme le pre- 
mier philosophe du monde,.... moi qui 
jusqu'alors avois vécu dans la plus grande 
continence (1), je commençai à lâcher la 
bride à mes passions ; et plus je m'étois 
avancé vers la philosophie et la science des 
choses divines , plus je m^en écartai par le 
dérèglement de ma vie. .. . (2). 

« Tandis que j'étois ainsi tout entier tra- 
vaillé par l'orgueil et la luxure, la grâce 
divine vint malgré moi me guérir de l'une et 
de l'autre maladie , d'abord de la luxure et 
ensuite de Torgueil : de la luxure , par la 

(1) c Qnl aiitea vizeram contioemisBime. » 
(2} « ImmiinfUtia vit». > 
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privation de la faculté de m'y abandonner (1) ; 
de Torgueil né de ma science littéraire, par 
rhttmiliante obligation de brûler plua tard 
moi-même un livre dont j'étaia ai fier. 

« Je veux vous raconter cette double his- 
toire dans Tordre où les iaits se sont produits. 
Vous saurez ainsi la vérité beaucoup mieux 
que n'ont pu vous l'apprendre les bruits 
publics. 

« Ayant en horreur les souillures du li- 
bertinage (2), privé d'ailleurs, par Tassi- 
duité de mes études et de mes leçons, de la 
fréquentation des femmes nobles , je n'avois 
eu que peu de commerce avec celles de la 
bourgeoisie (3) , lorsque , pour me précipiter 
plus aisément du faîte de mon élévation et 
punir en moi cet aveugle orgueil qui m^avoit 

(t) « His me privando quibus exercebam. » 

(2) « Quia Igitur Mortoruin inuiHiDditiaiii fl60ip«r 
abhorrebam. » 

(3) «< Ne< laioaruiB ooovvMtioiiew muttum noire- 
ram. » 



i 
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fait mëconnoître les faveurs de la bonté 
divine , la perfide fortune m'offrit une occa- 
sion favorable de m'abandonner sans réserve 
à l'ardeur de mes passions. 

<c II y avoit à Paris même une toute jeune 
fille(l) , appelée Héloise , nièce d'un chanoine 
nommé Fulbert , qui l'aimoit tendrement et 
qui n'avoit rien négligé pour rendre son 
instruction dans les lettres aussi complète 
que possible. Elle n'étoit point au dernier 
rang pour la beauté du visage , et quant au 
savoir elle n 'avoit point d'égale (2). Comme 
la science littéraire est fort rare chez les 
femmes, cette jeune fille n'en brilloit que d'un 
plus vif éclat et sa réputation s'étoit répandue 
dans tout le royaume. 

« Douée de tous les charmes qui d'ordinaire 



(1) « Adolescentula. » Hélolse , née en llOt, pou- 
voit avoir alors dix-sept ans. Abélard en avoit trente- 
liuit ou trente-neuf. 

p) « Quae quum per faciem non esset infima , per 
« abundantiam litterarum erat suprema. » 
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attirent les amans, elle me parut propre à 
devenir l'objet d'une liaison galante, dont 
le succès ne me sembloit d'ailleurs pas dou- 
teux (1). J'avois alors acquis tant de renom- 
mée , ma jeunesse et les grâces de ma per» 
sonne étoient telles , que , quelle que fût la 
femme que je voulusse honorer de mon 
amour, je n'avois à redouter aucun refus (2). 
Je pensois que je réussirois d'autant plus 
aisément auprès de cette jeune fille, que je la 
savois très-avide de science et très-zélée pour 
l'étude ; j'en conclus que, même séparés, 
nous pourrions nous rapprocher l'un de 
l'autre par un commerce épistolaire où une 
foule de choses seroient dites bien plus har- 
diment que de vive voix , et qu'ainsi se per- 

(1) « Hanc igitur, omnibus circumspectis, qtUBaman- 
« tes allicere soient , commodiorem censui in amorem 
« mihi copulare, et me id facillime credidi posse. » 

(2) « Tanti quippe tune nominis eram et juventu- 
« tis et formas gratia praeeminebam , ut quamcumque 
u feminarum nostro dignarer amore , nullam vererer 
« repulsam. » 
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pétueroient entre nous de déhcieux entre- 
tiens. Tout enflammé d'amour pour la jeane 
fille, je ne cherchai donc plus qu'une ooca>* 
sion de créer des rapports quotidiens et 
familiers qui me permissent de Famener plus 
facilement au but de mes désirs. Dans ce 
dessein, j'employai auprès de son oncle 
Fulbert le ministère de qudques amis pour 
le déterminer à me recevoir dans sa maison 
( très-proche de mon école ) , moyennant une 
pension dont lui-même fixeroit le prix. Je 
donnoispourprétextede ma requête l'embar- 
ras des soins d'un ménage, embarra» évidem- 
ment incompatible avec l'assiduité de mes 
études , et la trop grande dépense qu'une vie 
à part m'occasionnoit. Fulbert étoit très- 
cupide et en même temps extrêmement 
désireux de faire &ire à sa nièce de plus 
grands progrès dans les lettres : ces deux 
motifs le portèrent à accueillir avec empres- 
sement ma demande. J'obtins donc tout ce 
que je désirois de ce vieillard séduit par 
Pappât du gain et par l'espoir de voir sa nièce 
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profiter directement de meft leçons. U me 
pressa môme très-instamment , contre mon 
attente, de ne point perdre un moment et 
servit ainsi lui-même mon amour. U livra 
entièrement Héloïse à mon autorité magis- 
trale (1) ; il me supplia de consaerer à son 
instruction tous les loisirs que me laisseroit 
mon école, la nuit aussi bien que le jour (2) , 
m'autorisant, si je la trouvois négligente , à 
user même de contrainte (3). 

(I J'admirai l'aveuglement du chanoine, et 
je demeurai aussi stupéfait que s'il confioit 
une tendre brebis à un loup affamé; car en 
me chargeant , non-seulement d'instruire sa 
nièce , mais d'employer an besoin les châ- 
timens à son égard, que faisoit-il autre 
chose que de donner toute licence à mes 
vœux et de m*offrir le moyen le plus sûr de 

(1) « Eam videlicet totam nostro magisterio commit- 
« tens. » 

(2) « Tarn in die quam in nocte. » 

(3) « Ut eam vehemeuter constringereiB. » 
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les réaliser, quand bieo même j'y aurois ré- 
pugné? En effet , ai les careaaes écbouoient , 
n'avoia-je pas pour la plier à ma volonté 
les menaces et les coups(l)? Maisdeuxcboses 
détonmoient Fulbert de tout soupçon inju- 
rieux : son affection pour sa nièce et ma 
longue réputation de continence. 

« Que dirai-jede plus? Héloîseet moi nous 
fûmes d'abord réunis par le même toit , en- 
suite par lamême tendresse. Sous l'apparence 
du travail, nous nous abandonnions tout 
entiers à l'amour; les réduits secrets que 
nous désirions, Tétude nous les assuroit. 
Les livres étoient ouverts devant nous , mais 
de nos lèvres sortoient des mots d'amour 
plutôt que de science; les baisers étoient 
plus nombreux que les sentences ; mes mains 
caressoient Héloïse plus souvent qu'elles ne 
se posoient sur ces livres , et nos yeux se 
laissoient plus fréquemment captiver par 
l'amour que par les pages offertes à nos 

(1) « Miois et verberibus. » 
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regards (1). Cependant, pour écarter tout 
soupçon, des coups étoient fréquemment 
donnés, non par la colère mais par l'amour, 
coups plus doux mille fois que tous les baumes 
de la terre. Nous passâmes successivement 
ainsi par tous les degrés de Tamour, ne 
négligeant aucun des raffinemens que pou- 
voit inventer notre brûlante imagination (2) ; 
et comme ces jouissances étoient nouvelles 
pour nous , leiir répétition ne nous apportait 
jamais la satiété. 

« Mais plus la volupté me dominoit , moins 
j'étois capable de vaquer à la philosophie. 

(1) c Sub occaâone itaque disciplinae amori penitus 
« vacabamus , et secretos regressus, quos amor optabat, 
« studium lectionis offerebat Âpertis itaque libris, 
« plura de amore quam de lectione verba se ingerebant; 
« plura erant oscula quam sententte ; saepius ad sinus 
« quam ad Ubros reducebantur manus ; crebrius oculos 
« araor in se reflectebat quam lecUo in scripturam diri- 
« gebat » 

(2) « Nullus a cupidis intermissus est gradus amoris , 
« et si quid insolitum amor excogitare potuit , est ad- 
« ditum. » 
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Quand il falloit cn'occuper de mon école, 
m'y rendre, ou y rester, j'éprouvois Tennui 
le plus profond. C'étoit d'ailleurs une grande 
fatigue pour moi que de consacrer en même 
temps les heures du jour à l'étude et les 
veilles de la nuit à Tamour. Je neprofessois 
plus d'inspiration, mais de mémoire : j'en 
étois réduit à reproduire le texte d'ancieniies 
leçons; et si je parvenois encore à composer 
des vers, c'étoit l'amour et non la philosophie 
qui me les inspiroit. Ces vers , vous le savez , 
sont pour la plupart répandus, chantés 
encore dans beaucoup de provinces^ et soat 
recherchés surtout par ceux qui jouissent 
des douceurs d'une vie pareille. 

« . . .. Une liaison aussi manifeste ne pou voit 
rester longtemps secrète. Je crois en effet 
qu'elle n'étoit ignorée de personne , excepté 
pourtant de celui dont elle intéressoit par- 
ticulièrement l'honneur, c'est-à-dire de l'on- 
cle d'Héloïse. Vainement on l'en avoit plu- 
sieurs fois prévenu, il ne vouloit pas y croire, 
tant son affection pour sa nièce étoit aveugle , 
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tant étoit grande sa confiance dans l'austé-* 
rite de ma vie passée. . . . 

« Plusieurs mois s'éooolèrent ainsi. A la 
fin , les yeux de Fulbert se dessillèrent. Ah ! 
combien sa douleur fui poignante! Combien 
fut déchirante aussi la séparation des deux 
pauvres amans I... Combien mon cœur eut 
à gémir de l'affliction d'Héloïse! Combien de 
son côté n'eut'^lle pas à souffrir du déshon- 
neur qui alloit rejaillir sur moi (1) ! Chacun 
de nous s*oublioit pour plaindre l'autre.... 
mus plus nos corps étoient séparés , plus nos 
âmes festoient unies.. . . 

« Peu de temps après , Héloise reconnut 
qu'elle ne tarderoit pas à devenir mère. Dans 
le transport de sa joie , elle m'écrivit aussitùt 
pour m'en instruire et m'inviter à délibérer 
sur le parti à prendre. 

«Une certaine nuit que Fulbert étoit absent, 



(1) « Quanta contritione super aflQictione puellae sum 
« afflictus! Quantos imevorfs tpsa de YerecoïKMa mea 
« sustinuit »8ti»! « 
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je Tenlevai furtivement de la maison de son 
oncle comme nous en étions convenus , et je 
l'envoyai immédiatement dans ma patrie. Elle 
alla demeurer dans la maison de ma sœur (1 ) ; 
et, là, elle donna le jour à un enfant mâle , 
qu'elle nomma Astralabe. 

« Lorsque Fulbert fut de retour au logis , 
il faillit tomber en démence. Ceux-là seuls 
qui ont passé parles mêmes chagrins, pour- 
ront se faire une idée de sa douleur et de sa 
honte. Il chercha ce qu'il pouvoit faire contre 
moi , les pièges qu'il pouvoit me tendre. S'il 
me tuoit, ou que par son fait ma personne 
reçût quelque mal (2) , il avoit à craindre à 
son tour que sa nièce bien-aimée ne fût, en 
Bretagne, de la part des miens, l'objet de 
cruelles représailles. S'emparer de moi et me 
mettre quelque part en chartre privée , il ne 
falloit pas y songer, car je me tenois atten- 
tivement sur mes gardes, convaincu que 

(1) Cette sœur s'appeloit Denyse. 

(2) c Seu in aliquo corpus meum debiUtaret. » 



r 
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Fulbert étoit homme à tout oser s'il voyoit 
jour à réaliser ses projets de vengeance. 

« Attendri à la fin par Texcès de sa dou* 
leur,... je me rendis chez lui et je lui offris 
toutes les réparations qu'il voudroit exiger de 
moi.... J'allai même bien au delà de ce qu'il 
avoit pu espérer, en lui proposant d'épouser 
celle que j'avois séduite , à condition cepen- 
dant que, pour sauver ma réputation (1)^ 
notre hymen demeureroit secret. Il y consen- 
tit. Je reçus de lui et des siens les assurances 
les plus pacifiques, et pour mieux metrom^ 
per encore il confirma notre réconciliation 
par des embrassemens. 

« M^étant rendu aussitôt en Bretagne , j'en 
ramenai mon amante pour en faire mon 
épouse. Héloîse s'opposa à mon dessein. 
Pour me dissuader de l'accomplir, elle mit en 
avant deux raisons majeures: d'une part, le 
danger auquel je m'exposois; de l'autre, le 

(1) « Ne famae detrimentum incurrerem. » 

3 
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soin de mon honneur (1). EUeaffirmoit qu'au- 
cune satisfaction , quelle qu'elle fût , n'étoit 
capable d'apaiser le ressentiment de son 
oncle, comme, au reste, la suite le fit bien 
voir. Elle demandoit d'ailleurs quel honneur 
pourroit lui revenir à elle d'une union qui 
devoit ternir ma gloire et nous humilier l'un 
et l'autre (2). De quel crime n'alloit-elle pas 
se rendre coupable envers le monde si elle 
lui enlevoit un si brillant flambeau ? Ce ma- 
riage ne seroit-il pas suivi des larmes de la 
philosophie et des malédictions de l'Église 
à qui il devoit être surtout préjudiciable? 
Quel spectacle scandaleux et lamentable que 
celui d'un homme , créé pour tous par la na- 
ture, qui se dévoue à une seule femme et se 
décide à subir tant de honte (3) I Elle dé- 
testoit encore ce mariage parce que , outre 

(1) « Tam sciUcet pro periculo quam pro âedecore 
« meo. » 

(2) « Quum me ingloriosum efBceret, et se et me pa- 
« riter humiliaret. » 

(3) « Quam indecens, quam lamentaMle esset, ut, 
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l'opprobre dont il me coavriroit, il devoit 
être pour moi un poids pecAnt et la source 
de mille difficultés.... (1) » 

Abëlard rapporte ici assez longuement 
d'autres argumens qu'Héloise empruntoit 
aux Pères de l'Église , aussi bien qu'aux 
philosophes de l'antiquité , pour le dissua- 
der de s'unir à elle. Elle invoquoit et citoit 
tour à tour saint Paul, saint lérôme^ Théo- 
phraste, Cicéron, Sénèque, l'historien Jo- 
sèphe, saint Augustin et Pythagore, dans 
le but d'établir que si le mariage n'étoit point 
un mal en lui-même, du moins étoit-il con- 
traire à la pratique de la sagesse , à la culture 
des belles-lettres et à l'étude des vérités phi- 
losophiques. 

« Examinez , continuoit*elle , dans quelle 

« quem omnibus natura creaverat, uni me feminx dik 
« carem, et turpitudini tantae subjacerem. » 

(1) « Detestabatur vehementer hoc matrimonium 
« quod mihi per omnia probrosum esset atque onero- 
« sum. Praetendebat infamiam mel pariter et difficul- 
« tates matrimonii, etc. » 



36 D£UX COUYENS 

<« situation un philosophe se trouve placé par 
« un mariage légitime. Quel rapprochement 
« singulier que celui des écoliers et des ser- 
« vantes , des pupitres et des berceaux , des 
« livres et des quenouilles , des plumes et 
<t des fuseaux ! Quel est l'esprit qui, plongé 
u dans des méditations sacréesou philosophi- 
« ques , pourroit supporter les cris des mar- 
« mots, le babil des nourrices cherchant 
« à les apaiser , le bruit des domestiques ? 
u Comment voir patiemment la malpropreté 
«« et les souillures continuelles des petits en- 
« rants(l)? Gela est bon pour les riches, dont 
u les palais ou les vastes maisons offrent 

(1) c Qu» enim conyentio scholaruin ad pedisequas, 
« scriptorionim ad cunabula, llbrorum sive tabularum 
« ad colos, styionim sive calamoruni ad fusos? Quls 
< denique , sacris yel philosophicis meditationibus in- 
« tentus , puériles vagitus, nutricum qux hos mitigant 
« nenias, tumultuosam familiae, tam in vlris quam in 
« feminis, turbam sustinere poterit) Quls etiam inbo- 
« nestas ilias parmlorum sordes assiduas tolerare va- 
« lebit? » 
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H intérieurement des distributions nom* 
tt breuses , et à qui leur opulence épargne 
t( les tracas journaliers, en leur rendant d'ail* 
« leurs toutes dépenses légères. Mais lacon- 
« dition du philosophe n'est pas semblable 
t< à délie de l'homme riche.... » 

<c Elle me représentoit encore combien il 
seroit périlleux pour moi de la ramener à 
Paris; et, d'un autre côté, combien il seroit 
plus doux pour elle et plus honorable pour 
moi-même, si , au lieu d'être appelée mon 
épouse , elle demeuroit seulement mon 
amante (1) : ne voulant, disoit-elle, me rete- 
nir que par les liens de la simple tendresse, et 
non par les chaînes du mariage ; elle ajoutoit 
que, forcés de vivre séparés , le bonheur de 
nous voir seroit d'ailleurs d'autant plus vif 
que nos entrevues seroient plus rares. 

« C'est par ces raisonnemens et par d'au- 
tres paroles semblables qu'Héloîse s'efforça 
de me convaincre, et de me faire renoncer à 

(1) « Mihique honestius amieam dtci quam uxorem. » 
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ma résolution. A la fin , lorsqu'elle vit qu'elle 
ne pouvoit triompher de mon entêtement ( 1 ) i 
ne voulant pas m'offenser en insistant davan- 
tage, elle termina ainsi son discours en sou- 
pirant profondément et en fondant en lar- 
mes : « 11 ne nous reste plus qu'une seule 
« chose à souhaiter » c'est qu'en nous per- 
te dant ainsi tous les deux, les douleurs qui 
« en résulteront ne soient pas plus grandes 
« que Tamour qui les aura précédées. » Et 
en cela, ainsi que tout le monde a pu de- 
puis lors le reconnoitre , l'esprit de pro- 
phétie ne lui fit pas défaut. 

« Nous confiâmes notre jeune enfant à ma 
sœur, et nous revînmes secrètement à Paris. 
A quelques jours de là , après avoir mysté- 
rieusement passé une partie de la nuit en 
prières dans une ^lise, bous reçûmes , au 
point du jour, la bénédiction nuptiale en 
présence de l'oncle d'Héloîse et de quelques- 
uns de mes amis et des siens. Ensuite, nous 

(1) « Meam stultitiaiii. » 
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DOU8 reliràmes sans brait chacun de notre 
côté. Dès lors nous ne nous vîntes plus que 
rarement , dans le plus grand mystère , et en 
prenant toutes les précautions possibles pour 
dissimuler notre hymen. 

M Cependant Toncle d'Hélolse et ses fami- 
liers, dans le but d'atténuer Taffront fait à son 
bonneur(l), commencèrent, contrairement 
à la foi qu'il m'avoit donnée, à divulguer 
notre mariage. Hais Héloîse démentoit haute- 
ment ce bruit(2) ; et Tonde , furieux de ses 
dénégations , Taccabloit d'injures et d'ou- 
trages (3). 

« Dès que je fus informé de ce qui se pas- 
soit, je pris le parti d^envoyer Héloîse au 
couvent des religieuses d'Argenteuil , près 
de Paris , où elle avoit été élevée et instruite 
dans son jeune âge ; et là je lui fis prendre 

(1) c Ignominis mm sotatiiun qusrantw. • 
(3) c IIU atttem e contra aoatbeiintitara et jiirare 
« quia firisissiaittiii eawt » 

(3) « Grebris eain contumeliis afficiebat* » 
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rhabit de la congrégation à Texception da 
voile. 

« A cette nouvelle, Fulbert pensa, ainsi 
que ses parens et alliés , que je m'étois joué 
de lui (1) et que je ne faisois Héloîse reli- 
gieuse que pour me délivrer d'elle. Ënfiam- 
mes de colère, ils ourdirent un complot 
contre moi. Une nuit que je reposois paisi- 
blement dans une chambre retirée de ma 
demeure, un mien serviteur, corrompu par 
eux à prix d'or, me livra tout endormi à la 
vengeance qu'ils avoient méditée , vengeance 
cruelle et infâme qui remplit le monde de 
stupéfaction.... (2) 

« Les exécuteurs de cette odieuse macbi- 



(1) « Opinati suntme nunc sibi plurimum illusisse. » 

(2) « Nocte quadam, quiescenteoi méat que dormien- 
« tem in sécréta bospitii mei caméra , quodam mihi 
c senriente per pecuniam corrupto, crudelissima et 
« pudentissima ultione punierunt; et quam summa 
c admiratione muudus excepit : eis videlicet corporis 
c mei partibus amputatis , quibus id quod plangebant 
« commiseram. » 
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nation prirent soudain la fuite, mais on 
réussit à s'emparer de deux des coupables et 
OD leur infligea la peine du talion en les 
privant en outre delavue(l). L'un d'eux étoit 
le serviteur, en apparence dévoué à ma per- 
sonne , qui s'étoit laissé pousser à la trahison 
par la cupidité. 

« Le lendemain , toute la ville accourut au- 
près de moi. Il seroit difficile ou plutôt im- 
possible d'exprimer la surprise et la stupeur 
de chacun, la véhémence des lamentations, 
et le trouble où me jetèrent les pleurs que je 
vis répandre.... (2) J'étois d'ailleurs forcé 
de reconnottre.... que Dieu, par un juge- 
ment équitable (3), avoit proportionné le 



(1) « Oculis et genitalihiAS privati sunt » 

(2) « Quanta stuperet admiratione, quanta se affli- 
« geret lamentatione, quanto me clamore vexarent, 
« quanto planctu perturbarent , . . . impossibili est ex- 
c primi. » 

(3) « Quam , justo Dei judicio , in illa corporis mei 
« portione plecterer In qua deliquerem. » 
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châtiment à la faate , et qu'en me rendant 
trahison pour trahison Fulbert n'avoit fait 
qu'user de représailles légitimes. 11 me sem* 
bloit entendre mes adversaires triomphans 
vanter cette exacte justice.... Je me voyois 
déjà montré au doigt de tous les côtés , dé- 
chiré par toutes les langues , et l'objet d'un 
monstrueux spectacle pour tous les re- 
gards.... (1) 

« Le sentiment de ma douloureuse disgrftce 
me causa tant de confusion et de honte, que 
ce fut, je l'avoue, bien plutôt ce sentiment 
que l'attrait d'une conversion religieuse, qui 
me décida à me jeter dans les solitudes du 



|l) « Omnium digiUs demonstrandus, omnium lin- 
« guis corrodendus , omnibus monstruosum spectacu- 
« ium futurus. Nec me etiam parum confundebat, 
< quod, secundum occidentem legis litteram , tanta sit 
« apud Deum eunuchorum abominatio, ut bomines 
« amputatis vel aUritis testibus eunucblzati intrare 
c ecclesiam, tanquam olentes et immundi , prohibean- 
« tur, et in sacrificio quoque talia penitus animalia 
<« respuantur.... » 
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cloUre. J'exigeai auparavant qu'Héloïse fit 
profession (1). Elle déféra sans hésiter à mes 
ordres. Ainsi donc, nous prîmes tous les deux 
en même temps l'habit religieux (2), moi dans 
l'abbaye de Saint-Denis, elle dans le couvent 
d'Argenteuil dont j'ai déjà parlé. Ce fut en 
vain , je me le rappelle , que beaucoup de ses 
amis, touchés de sa jeunesse (3), la conju- 
rèrent de ne point se condamner à l'intolé- 
rable supplice que lui imposeroit le joug de la 
règle monastique (4). Elle ne répondit à leurs 
supplications que par les plaintes suivantes, 
plaintes qui ne purent sortir de sa bouche 



(1) « Goiifusk), fateor, pudoris podus quam devotio 
« conversionis , ad monasticorum latibula claustrorum 
« compulit ; illa tamen prius, ad imperium nostrum , 
« sponte velata et monasterium ingressa. » 

(2) En 1119. 

(d) Héiolse attctgnolt à pekie alors sa dix-huitième 
année. 

(4) « Quae quidem, memini, quum ejus adolescentiam 
a a jugo monasticae regulae, tanquam intolerabili pœna, 
« pluriml frustra déterrèrent... > 



à 
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qu*entremèlées de. sanglots et de larmes : 

« maxime oonjuxl 

« tbalamis indigne meis I Hoc juris habebat 
« In tantum fortuna caputl Cur impia nupsi, 
a Si miserum factura fui I Nunc accipe pœnas, 
a Sed quas sponte luam (4) » 

« mon illustre époux ! Toi dont je n'étois 
« pas digne de partager la couche. La fortune 
« avoit-elle un droit pareil sur une tête aussi 
« noble! Pourquoi, impie que je fus, ai-je 
« formé les nœuds qui m'unissent à toi , s'ils 
« dévoient te rendre malheureux ? Reçois 
u aujourd'hui l'offrande de mon supplice 
«< comme un sacrifice expiatoire et volon- 
« taire ». 

« Après avoir prononcé ces paroles, elle 
monta à l'autel , y saisit le voile béni par 
révêque, et» en présence de tous, se consacra 
irrévocablement à la profession monastique. 

(1) Lucan., Phars,, lib. VUI, v. 94 et suiv. 
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« A peine étois-je convalescent de ma bles- 
sure , que les clerci» accoururent autour de 
moi et m'adressèrent , ainsi qu*à notre abbé , 
des supplications réitérées pour que je re- 
prisse mes études , disant que ce que j'avois 
donné jusque-là à l'amour de la gloire ou du 
lucre(l) je le devois désormais à Tamour du 
Seigneur;... que ne m'étant guère jus- 
qu'alors adressé qu'aux riches , il me falloit 
dorénavant me consacrer à l'instruction des 
pauvres ; ils ajoutoient que , dans ce qui 
m'étoit arrivé, je devois reconnoitre la main 
de Dieu et sa volonté de m'affrancbir des 
attraits de la volupté, en même temps que de 
la vie tumultueuse du siècle (2) , pour que je 
pusse vaquer à l'étude des lettres et substi- 
tuer véritablement au philosophe mondain 
le philosophe religieux (3). 



(1) « Quod hue usque pecuniae vel laudis cupiditate 
tt egeram. » 

(2) c A carnaiibus lUecebriset tuinultuosa vitassculi. > 

(3) Abélard étoit alors âgé de quarante ans. 
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« Mais cette - abbaye de Saint-Denis où 
j*avois pris l'habit , étoit le honteux théâtre 
d'une vie mondaine et licencieuse(l). L'abbé 
lui-même que son rang plaçoit au^dessoa 
des autres religieux , Temportoit encore sur 
eux par l'infamie notoire de ses mœurs (2). 
Je m'élevai avec tant d'insistance et d'énergie 
contre la dépravation dont j'étois témoin (3) , 
que je leur devins bientôt odieux à tous : 
aussi saisirent-ils avec joie , pour m'éloigner , 
l'occasion que leur offroient les prières jour^ 
nellement réitérées de mes anciens disci- 
ples.... Je me retirai donc dans une maison 
dépendante du monastère (4), afin d'y repren- 
dre mon enseignement comme par le passé. 
L'affluence de mes auditeurs fut si considé* 
rable que les logements ne suffisoient pas 

(1) « Saecularis admodum vifs atque turpissim». » 

(2) « Tauto ?ita deterior atque infamia notior erat. » 
Cet abbé se nommoit Adam. 

(3) « Intolerabiles sirarrUias. » 

(4) A Deuil. 
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pour les contenir, non plus que ioB ressources 
du pays pour les nourrir. Là , tout en accor- 
dant dans mes leçons une très-grande place 
à la théologie , ce qui convenoit mieux à ma 
profession actuelle , je n'abandonnai pas tout 
à fait les lettres profanes qui m'étoient plus 
familières.... J'en fis même comme une 
espèce d'appât pour mes auditeurs ; car, à 
rimitation du plus grand des philosophes 
chrétiens, Origène,... je les attirai par le 
parfum des belles-lettres pour les amener 
plus sûrement à l'étude de la vraie philoso- 
phie. Mon école reçut de ce double enseigne- 
ment un accroissement qui contribua consi- 
dérablement à l'aiFoiblissement de toutes les 
autres. Dès lors , la haine et l'envie des pro- 
fesseurs qui les dirigeoient se déchaînèrent 
violemment contre moi. Ils mirent tout en 
œuvre pour me nuire. Deux surtout, profi- 
tant de mon absence, ne cessoient d'objecter 
que l'étude des lettres humaines étoit com- 
plètement opposée au but de la vie monas- 
tique ; que, d'un autre côté, il y avoit une 
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grande présomption de ma part à me livrer 
à l'enseignement théologiqae sans y avoir été 
moi-même initié par un maître. IlsYonloient 
ainsi me faire interdire l'exercice de tout 
professorat; et ils s'adressoient incessam- 
ment pour cela aux évéques, aux archevê- 
ques, aux abbés, et, autant qu'ils le pou- 
Yoient, à tous ceux qu'ils savoient être 
revêtus d'un caractère ecclésiastique quel- 
conque. 

« Je commençai d'abord par discuter les 
fondemens mêmes de la foi en me servant 
des simples argumens du raisonnement hu- 
main ; puis je composai un Traité de la tri- 
nité et de l'unité de Dieu pour l'usage de mes 
disciples , qui désiroient des démonstrations 
philosophiques propres à satisfaire leur 
raison (1). On lut ce traité et chacun en fut 
satisfait parce qu^il parut répondre à toutes 
les questions du sujet. 

(1) « Humanas et philosophicas rationes. » 
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« Un conventicule , que l'on décora du 
nom de concile , fut convoqué contre moi 
dans la ville de Soissons à la suggestion de 
deux de mes rivaux , Alberic et Lotulfe , qui , 
à la mort de Guillaume et d'Anselme , nos 
maîtres communs , avoient pour ainsi dire 
recueilli leur héritage et régnoient Tun et 
Tautre sur les écoles de Reims. On m'invita 
à apporter devant le concile ce célèbre ou- 
vrage (i) sur la Trinité. Je déférai à la de- 
mande; mais avant môme que je fusse à 
Soissons, mes adversaires avoient déjà si 
bien pris soin de me diffamer auprès du 
clergé et des laïques (2; , que , le jour de notre 
arrivée, le petit nombre de disciples qui 
m'avoient suivi , et moi , nous faillîmes être 
lapidés par le peuple , qui , d'après ce qu'on 
lui avoit persuadé , disoit que j'avois en- 
soigné et écrit qu'il y avoit trois Dieux (3). 



(1) « Illud opus clarum. » 

(2) « Ita me in clero et populo diffamaverunt. > 

(3) « Dicentes me tresDeos pnedicare et scripsisse. » 

4 
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« DèB que je fus à Soisson» , j'allai trouver 
Gouao , évèqae de Preneste, qui remplissoit 
en France les fonctions de Légat du pape, ei 
je lui remis mon ouvrage pour qu'il pût l'ei^a- 
miner et le juger ; je lui offris en même temps 
de me soumettre à telle correction ou satis* 
faction qu'on croiroit devoir m'imposer, si 
j'avois écrit quelque chose contre la foi ca- 
tholique.*.. De leur côté, mes ennemis cou- 
rureot trouver le Légat ... Ils lui persuadèrent 
que mon livre devoit être condamné sans 
autre forme de procès , brûlé en présence de 
tous, et qu'il falloit que je fusse moi-même 
puni d'une réclusion perpétuelle dans un 
monastère autre que l'abbaye de Saint- 
Denis. Or, le Légat ne possédant qu'une mé- 
diocre instruction , se laissoit généralement 
mener par Raoul , archevêque de Reims, et 
celui-ci à son tour n'agissoit que par les 
suggestions de mes ennemis. 

« L'évêque de Chartres (1) pressentant le 

(1) L'un des oieailir^s du concile. 



résultat de ce» QoacbinaUop». a'empresaa de 
veoir m'en iaytruire. I) m'exhorta fortement 
à OQontrer une aoumia^ioo d'autant plus 
patiente que )a conduite de maa ennemia 
paroitroU plua violente à mon égard. Quant 
à la réclusion dans un monastère , il aasuroit 
qu'il ne falloit pas m'en inquiéter» ayant la 
certitude que le Légat , qui agissoit malgré 
lui y ne manqueroit pas, peu de jours après 
avoir quitté la ville , de me rendre à la ii* 
berté ; et c'est ainsi que , pleurant avec moi » 
il cherchoit.de son mieux à me conapler» 

« Appelé au concile(l), je m'y rendis. Là, 
sans aucune çspèce de discussipn(2), on me 
força de jeter, de ma propre main , mon 
livre dans les flammea, où il fut consumé^- 
Livré ensuite comme coupable à l'abbé 4e 
Saint- Médard de Soisson^, qui étoit pré- 
sent , je fus entrûné (3) pour être enfermé 

(1) En tl21. Abëlard avoU alors quaranUMteux ans. 

(2) a Sine dlscusslMAf uUo exMnlne. » 

(3) « Trahor. » 



^ 
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dans son monastère; et sur-Iecbamp le 
concile se sépara. L'abbé et les moines de 
Saint-Médard espérant me garder parmi 
eux, me reçurent avec une joie extrême ; ils 
s'efforcèrent , mais en vain , de me consoler 
par toutes sortes d'attentions. 

« Dieu , juge de toute équité, de combien 
de fiel et d'amertume mon âme ne fut-elle 
pas alors remplie , puisque j'eus Tindignité 
de m'élever contre tes jugemens, que je 
poussai la fureur jusqu'à t'accuser I... (1) De 
quelle douleur j^étois brûlé , de quelle honte 
j'étois confondu , quel désespoir m'égaroit ! 
La trahison dont ma personne avoit été pré- 
cédemment victime me sembloit peu de chose 
en la rapprochant de ma nouvelle injure , et 
je déplorois bien plus amèrement la blessure 
faite à ma renommée que celle qui avoit 
atteint mon corps; car, si j'avois provoqué 

(i) « Quanto tune animi felle, quanta mentis ama- 
« ritudine teipsum insanus arguebam, te furibundus 
« accusabam. > 
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par quelque faute mon premier châtiment , 
]a droite intention et le sincère amour de la 
foi chrétienne qui m'avoient porté à écrire 
mon livre étoient les seules causes de l'in- 
juste violence dont je me vojois en dernier 
lieu l'objet. 

« Lorsque la renommée eut répandu le 
bruit de la vengeance aveugle exercée contre 
moi , il s'éleva de tous les côtés une violente 
réprobation contre les auteurs d'un pareil 
scandale. Les membres du concile repoussè- 
rent tour à tour la responsabilité de la faute 
commise. Mes rivaux eux-mêmes se mirent 
à nier qu'ils eussent poussé à ma condamna- 
tion par leurs conseils(l); et le Légat exprima 
publiquement son mécontentement de l'ani- 
mosité montrée en cette occasion par le 
clergé françois. Peu de jours après > le prélat 
repentant , jugeant qu'il avoit accordé une 
satisfaction plus que suffisante à cette animo- 



(1) « Adeo utjpsi quoque aemuK nostri ad oonsilio 
« suo factum esse denegarent. » 
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site , me retira de Tabbaye de Saint-Médàrd 
de âoidsofid poui^ me retivoyer dans celle de 
Saint^Denis. 

« Là , j'âllolB retfouvei* d'attciêns ehnemià 
dans presque tous léâ rèligietnc, La turpitude 
de leur vie et rimpudence de leurb déprava- 
tioitô(l) dévoient natûrelletnént leur rendre 
suspect ut) bt)nnne qui fte pôttvôit voir leurs 
déèôrdred bontèUx fem les tceûsurêr haute- 
ment (2). 

Peu de mois s*élôient écoulés , lorsque le 
ha^rd vint leur ofiHrir utie oéeasion de me 
perdre. Uu jour que je lifeois YEûùposiHon 
dés aàiès dëè àpôttûs , de Bède , j'y rencon- 
trai tin pàdsi^e où it av&uce que Denis dit 
YAJréopagite , avoit été évêque , nou d*Alhè- 
nés, tnars de Gt>rintfae. Cette assertion con- 
tràrioit beaucoup les moines de Saint-Denis , 
qui se vantent que Denis VAréopagite , leur 

(1) c Eorum vits turpitudo et impudens conver- 

(2) « Quem arguentem graviter Busfeiiierant. « 
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patroD , est bien le Denis qui a été évéque 
d'Athènes. Quelques frères étoient en ce 
moment autour de moi. L'an d'eux m*ayant 
tourmenté jusqu'à oe que j'eusse fait con- 
noltre mon propre avis sur laquesUon,... je 
répondis que l'autorité de Bède, dont les 
écrits sont uniTersellement approurés par 
l'Église latine, me sembloit préférable à 
toute autre.... A ces mots, ils coururent 
tous trouTer Tabbé et lui rapportèrent ce 
qu'ils m'aYoient poussé à dire. L'abbé les 
écouta avec complaisance , ravi de trouver 
un prétexie à de nouvelles persécutions 
contre moi ; car , menant une vie plus 
bonteome encore que les autres moines, 
il me redoutoit d'autant phis (1). Ayant 
donc convoqué un chapitre et rassemblé 
tous les frères,.... il me prévint qu'il alloit 
me dénoncer à la vengeance du roi comme 
ayant émis une opinion portant atteinte à 

(1) « Utpote qui qiianto ceterfs tttrphn viyebat, 
• magis me verebatur. » 



56 DBUX œUVBNS 

la gloire de sa couronne et de son règne (1). 
a Ce fut alors que , poussé par l'horreur 
que m'inspiroit la méchanceté de mes frères, 
presque réduit au désespoir en voyant que 
depuis si longtemps la fortune ne cessoit de 
m'étre contraire, et croyant que le monde en- 
tier étoit conjuré contre moi (2), ce fut alors 
queje profitai de Taide dequelque»*unsdenos 
Religieux et du secours de plusieurs de mes 
disciples pour me sauver furtivement de 
l'abbaye pendant la nuit et me réfugier non 
loin de là , en Champagne , sur les terres du 
comte Thibaut,, où j'avois précédemment 
habité un prieuré. Le comte étoit un peu 
connu de moi ; il avoit su mes infortunes , et 
ily compatissoit profondément (3). Je séjoufr 

(1) « Ut de me vindictam sumeret tanquam regni sui 
« gloriam et coronam auferente. » 

(2) « Quasi adversum me uni versus coDjurtsset 
« mundus. » 

(3) « Oppressionibus meis quas audierat admodum 
« compatiel>atur. » 
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nai d'abord àProviDHdans un mona8(ère(l) 
dont le prieur étoit de mes amis et m'afiec- 
tionuoit beaucoup. Mon arrivée lui causa une 
joie très-vive et il m'entoura des soins les 
plus cordiaux. 

« Gequejedésiroisalors, c'étoit d'obtenir 
de Tabbé de Saint-Denis la permission de 
vivre monastiquement dans le lieu qui me 
conviendroit ; mais comme celui-ci ne se 
montroit pas disposé à y consentir, quelques- 
uns de mes amis se chargèrent de présenter 
ma requête au roi (2) : j'obtins ainsi ce que je 
voulois.... Afin pourtant que notre abbaye ne 
perdit pas la gloire qu'elle tiroit de ma per- 
sonne (3), on me permit de me fixer dans la 
solitude qu'il me plairoit choisir, à la con- 
dition que je n'entrerois dans aucune autre 



(0 Celui de Saint- Ayoul. 

(2) « Regem et concilium ejus super boc compel- 
c la?i. » 

(3) « Sed ne gLoriationem suam, quam de me lia- 
« bebat, monasterium nottrum amitteret..,. » 
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abbaye. Ceci fut eoDsenti et arrêté de part et 
d'autre en {Nrétence du roi (1). 

« Je me retirai alors sur le territoire de 
Troyes, dans une solitude de moi déjà con- 
nue. Là, quelques personnes m'ayant donné 
un terrain , j'y construisis d'abord , avec le 
consentement de Tévéque du diocèse , un 
oratoire de roseaux et de chanme(2), que je 
dédiai à la Sainte^Trinité, et oii je me fixai 
avec un clerc de mes amis (3). 

« A peine mes disciples conmirent-ils ma 
retraite qu'abandonnant les vUles et les châ- 
teaux, ils accourarentde tous côtés pour ha- 
biter ce désert. Ils s'y construisârent d'hum- 
bles cellules pour remplacer leurs maisons 



(1) « In praesentia régis et suorum. » 

(2) c Ex calamis et cuimo primum construxi. » 

(3) Ce fut vers 1131. Abélard étoit alors âgé de cin- 
quante^eux ans environ. Son oratoire, à la place 
duquel s'éleva plus tard la célèbre abbaye du Para- 
clet , étoit situé sur les bords de 1^ Ar^sson , à une ttcue 
de Nogent-sur-Seine. 



r 
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spacieuses; Ite renoncôrent aux mets déli- 
cats poot vivre de pain grossier et d'herbes 
sauvages ; à leurs couches moelleuses, furent 
substitués le chaume et la mousse, à leurs 
tables commodes, des tertres de gason (l). 
Ën érigeant ainsi leurs petites cellules sur 
les bords de V Ardisson , ite ressembloient 
bien moins à des étudiants qu'à des ermites. 
MttîB plus Taffluence de mes élèves en ce Heu 
étoit grande et plus étoit austère la vie que 
teor imposolt l'amour de ma doctrine , plus 
mes rivaux voyoient là un sujet de gloire 
petit moi et de honte pour eux-mêmes (2). Ce 
fut surtotit une intolérable pauvreté qui me 
força à rouvrir mon école , car je me sentois 

(1) « Oœperont undk)iie ooncufrere, et rêltetis civKâ^ 
« tibus et castellis , solitudinem inhabitare , et pro am- 
c plis domibus parva tabernacula sibi construere , et 
< pro tielitatlii etbis , Irerbte agresMâbus et pane cibario 
« victitare , et pro moHibttS stratis , culmum sibi et 
« stramen coiiM»anire> et pro «ÉliBis, gMMserigere. » 

(2) « Taftto «inpliiM «muli «MteMdbatft gtoriosam , 
« et sibi ignominiosum. » 
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hors d'état de labourer la terre , et j*aurois 
rougi de mendier mon pain(l). Ayant donc 
recours à l'art qui m'étoit familier, la néces- 
sité me contraignit de substituer au travail 
des mains l'office de la langue (2). De leur 
côté , afin qu'aucun soin domestique ne me 
détournât de l'étude , mes disciples pour- 
voybientà tous mes besoins , prenoient à leur 
charge les frais des constructions, vaquoient 
à la culture des champs. Comme notre ora- 
toire ne pouvoit recevoir qu'un petit nombre 
d'entre eux, il se mirent à le rebâtir en 
pierre et en charpente sur un plan plus 
vaste(3). Primitivement, cet oratoire avoit 
été fondé au nom de la Sainte-Trinité ; plus 
tard , il lui avoit été également dédié. Cepen- 
dant comme j'y étois venu en fugitif, livré 



(1) c Quum « fodere non vtUerem et mendicare 
« erubescerem. » Luc. , cap. xvi, v. 3. 

(2) « Ad officium tinguae compulsus sum. » 

(3) « Et de lapidibus et lignis construentes , melio- 
« raverunt. • 



J 
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au plus profond désespoir, et que la grâce 
divine m'avoit permis d'y respirer un peu , je 
lui donnai le nom de Paraclet {consolateur) , 
en mémoire des consolations que j'y avois 
trouvées. 

«< .... rétois caché de corps en ce lieu, 
mais ma renommée parcouroit le monde 
entier (1).' Mes anciens émules ne se sentant 
plus par eux-mêmes assez de puissance, 
suscitèrent contre moi deux nouveaux apôtres 
en grand crédit dans le monde (c*étoit saint 
Bernard et saint Norbert) . Ces deux hommes 
m'attaquèrent si violemment dans leurs pré- 
dications (2) qu'ils finirent par me rendre 
méprisable aux yeux de certaines puissances , 
tant ecclésiastiques que séculières ; ils répan- 
dirent sur ma foi et sur ma vie des discours 
tellement calomnieux, que mes principaux 

(1) « Sed fama tune maxime universum mundum 
« perambulante. » 

(2) « Et me impudenter quantum poterant corro- 
« dentés. » 
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amis eux'-inêmes s'éloignèrent de moi; et 
que ceux d'entre eux qui me conservoient 
encore quelque chose de leur ancien attache- 
ment, s'efforçoient de le dissimuler tant la 
crainte les dominoit. Dieu m'est témoin que 
je n'entendois jamais alors parler d'une con- 
vocation ecclésiastique sans qu'elle me parût 
avoir macondamnation pour but. Plongédans 
la stupeur comme si la foudre alloit me frap* 
per, je m'attendois à être traîné comme héré* 
tique ou comme profane devant les conci- 
les. ... (1 ) Souvent, Dieu le sait, je tombai dans 
un désespoir si profond que je formai le 
dessein de fuir les pays occupés par les chré- 
tiens et d'aller chez les infidèles acheter, par 
un tribut quelconque, la faculté de vivre 
tranquillement et chrétiennement au milieu 
des ennemis du Christ. Je pensois les trouver 
d*autant plus disposés à m'accueillir, qu'in- 
struits du crime qui m'était imputé ils me 

(1) c Ut quasi haeretious aui profanus in c«nciUis 
« iraberer, aut synagogis. » 
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soupçoDoeroient peuuôtre de u'étre pas un 
tr^s-boD catholique et me croiroient par là 
porté à embrasser leur culte (1). 

« Tandis que mon esprit étoit sans relâche 
en proie à de telles agitations, je tombai dans 
les mains de chrétiens et de moines bien 
pires et bien plus féroces encore que les gen- 
tils (2); voici comment : 

<c II y avoit en basse Bretagne , dans le 
diocèse de Vannes, une abbaye, celle de 
Saint«*Gildas de Rhuis, que la mort de son 
abbé privoit de pasteur. L'élection unanime 



(1) < Saepe autem, Deus scit, in tantam lapsus sum 
« disperationem , ut christianorum finibus excessis, ad 
c gentes transire disponerem, atque fbi quiète sub 
« quacumque tributi pactione , inter inimicos Cbristi 
« christiane vWere. Quos tanto magis propitios me 
« habiturum credebam , quanto me minus christiaDum , 
« ex imposito roihi crimine, suspicareotur , etc. » Il 
y avoit alors trente-cinq ans à peine que le$ Croisés 
étoient établis en Terre sainte. 

(2) « Incidi in chri»tlanos atque monachos gentibus 
« longo saeviores atque pejores. » 
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des moines , approuvée par le duc de la pro- 
vince, m'appela au siège vacant (1),- et il ne 
fut pas difficile d'obtenir Fagrément de Tabbé 
et des frères de Tabbaye de Saint-Denis. 
Ainsi, Penvie des François me chassoit à 
Toccident , comme jadis Tenvie desRomains 
avoit exilé Jérôme à l'orient ; car, j'en atteste 
Dieu, sans la nécessité impérieuse de me 
soustraire à l'oppression incessante de mes 
ennemis , jamais je n'aurois accepté la direc- 
tion de Tabbaye de Saint-Gildas. Ce monas- 
tère étoit en effet situé au milieu d'un pays 
barbare, peuplé d'hommes cruels et sans 
frein , d'hommes dont l'idiome m'étoit in- 
connu. Quant aux moines , leur vie honteuse 
et leurs mœurs indomptables étoient no- 
toires (2). Je n'avois donc échappé à un péril 



(1) Vers 1135. Abélard étoit alors âgé decinquante- 
cinq à cinquante-six ans. 

(2) « Terra quippe liarbara, et terrx lingua milii 
« incognita erat; et turpis atque indomabilis iUorum 
« monachoruui vita omnibus fere notisslma. » 
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qile pour me jeter sciemment àm» ua périt 
plus grand encore. Aussi , n'apercevant là 
déliant moi que les ondes mugissantes de 
l'Océan, n'ayant plus aucune terre où ïne 
réfugier (1) , bien souvent je m'écriai avec le 
paalmistç , dans mes prières : Des extré" 
mités de la terre,/ ai crié vers toi. Seigneur, 
dans t angoisse de mm âme..., L'infdisd^ 
pline des moines que j^avois entrepris de 
gouverner me tourmentoit nuit et jour. Je 
crois que les dangers dont mon corps et mon 
âme furent alors menacés, ne sont au* 
jourd'hui ignorés de personne, le voyois 
bien que si je voulois contraindre ma con- 
grégation à rentrer dans la vie régulière que 
ses membres avoient fait vœu de pratiquer, 
ma mort étoit inévitable (2), et que si je 
tolérois leurs déréglemens, ma damnation 
n'étoit pas^ moins certaine (3). D'un autre 

(1) « Ibique ad borrisoni undasOceani, quum fugam 
< mibi ulterius terr» postremlus non prasberet » 

(2) c Me vlvere non posse. » 

(3) « Me damnandHm ease» • 

5 
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o6lé, un seigneur puissaot, typan de ce 
pays , «voit dès longtemps profité des désor- 
dres de Tabbaye pour la réduire sous sa 
dépendanee. 11 s'étoit approprié toutes les 
terres adjacentes au couvent et soumeitoil 
les moines eux-mômes à des exactions pluds 
lourdes que celles dont les luxk iributatres 
éfeoient accablés il). Quoique dans la Com- 
munauté il ne restât plus rieu à distribuer 
aux Religieux <|ui la oomposoient» oeox-ci 
ne m'en pressoient pas moins de subvenir à 
leurs besoins journaliers; chacun d'eux, 
pour se sustenter, non^seulementlui, mais 
ses coacubines , ses fils et ses filles (2), avoit 
d'ailleûins {"ecours à.œ qu'il pcbisédoii en 
propne. Ils se noieftt des cruels embarras 
où ils me voyoîent ; et Ub faisoieat main 
basse sur to«t ce qu'ils pou voient emporler» 
afin de compromettre mon adipinistratidn 



(1) « A« 0n»i«irib«» «uctioi^ibiif fiMisweiies Ipsoe 
« quam tributarios Judao$«Mgitai«tii • 

(2) « Se et GODcubinas su» e«M 41ii»«t flItebHs. »> 
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et de me forcer par là à rdâcher les liens de 
la discipline, ou à me retirer (1). Tous les 
habitans de la contrée ëtoient sans loi et 
sans règle aucune ; leurs mœurs différoient 
tellement des miennes , qu'il œ se trouYoit 
parmi eux personne dont je pusse invoquer 
l'appui (2). Au dehors de l'abbaye , j'étois sans 
relâche opprimé par le tyran et par ses satel- 
lites (3) ; au dedans , les frères me dressoient 
des embûches. .. . Jeconsidéroisen gémissant 
quelle misérable vie étoit la mienne , combien 
cette vie , si précieuse auparavant pour mes 
disciples, étoit désormais stérile pour moi 
et pour les autres.... Je me laissois aller au 
désespoir en songeant a ce que j'avois fui et 
à ce qui m'attendoit désormais.... La chose 
qui m'étoit le plus sensible , c'étoit de ne plus 

(1) c Aiit a discipliiii cessare aut omnino recedere. » 

(2) « Nttlli erant hominuoi ad quorum confugere 
c possem a^utorium, quum a moribus onmium pariter 
c dissiderem. » 

(3) < Foris me tyrannus ille et satellites sui assidue 
c opprimebant. » 
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pouvoir faire célébrer convenablement l'of- 
fice divin dans l'Oratoire que j'avois aban* 
donné , l'extrême pauvreté de l'endroit lait»- 
sant à peine de quoi subvenir à l'entretien 
d'un seul homme. Mais le véritable Paraclet 
apporta lui-même une consolation à ma 
douleur en venant, comme il le devoit, en 
aide à son propre sanctuaire. Voici en effet 
ce qui arriva. 

tt L'abbé de Saint-Denis (1) prétendit que 
le monastère d'Argenteuil , où Héloîse , ma 
sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, 
avoit pris le voile , relevoit anciennement de 
son abbaye. Il réussit, par je ne sais quel 
moyen , à s'en mettre en possession ; et il en 
expulsa violemment toutes les Religieuses , 
dont ma compagne étoit la prieure. Ayant 
appris la dispersion des pauvres exilées en 
différens lieux , je compris que le Seigneur 
m*offroit une occasion de reconstituer mon 
Oratoire. Je m'y rendis, et j'invitai Héloîse 

(1) Alors Suger. 
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à venir s'y établir avec plusieurs nonnes de 
sa congrégation décidées à l*y accompa- 
gner. Lorsqu'elles furent arrivées , je leur fis 
donation absolue de l'Oratoire et de toutes 
ses dépendances (1); après quoi, grftce à 
l'entremise et à l'assentiment de Tévèque du 
diocèse , le pape Innocent 11 confirma cette 
donation et leur concéda le privilège d'une 
possession perpétuelle , tant pour elles que 
pour les Religieuses qui leur succéderoient. 
Les nouvelles habitantes du Paraolet eurent 
pendant quelque temps à soufirir de leur 
pauvreté; mais la divine miséricorde, qu'elles 
imploroient si dévotement , ne tarda pas à les 
consoler, et, comme un véritable ParacM, 
appela sur elles la compassion et l'intérêt des 
populations circonvoisines. Leurs propriétés 
s^accrurent plus dans une année que je n'au- 
rois pu , moi , les augmenter en cent années 



(1) En 1129. Hélolae avoit alors Tlngt-liuit ans. 
Deux nièces d'Abélard, Agnès et Agathe, la suivirent 
au Paraclet. 
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si j'étois resté tout ce tempe au Paraclet.... 
Le Seigneur accorda , aux yeux de tous , une 
si visible grâce à cette femme , ina sœur, qui 
étoit à leur tète , que les évoques Taimoient 
comme leur fille , les abbés comme leur sœur, 
les laïques comme leur mère.Tousadmiroient 
égalem^t sa piété , sa prodenee , son incom- 
parable et bénigne patience en toutes choses. 
Quant à elle i elle se montroit rarement aux 
visiteurs ^ et , oomme eUe se plaisoit à de^ 
meurer enfermée dans aa cellide afin de s' j 
livrer avec plus de, pureté à la méditation 
sainte et à la prière « sa prëseiice j^ les conseils 
d'un eotrelien tout spirituel n'en étoient, an 
dehors V loUicités qu'avec plus d'ardeur. 

<» Tous les voisins du Paraclet m'acousoient 
avec véhémence de ne faire m tout œ que je 
pettvoia, ui tout ee que je devois, pour secou- 
rir la pauvreté du meAastère, comme, suivant 
eux , il m'étoit facile de le faire par mes pré- 
dications. Je commençai donc, dans ce but, 
à visiter plus souvent le Paraclet. Là encore, 
j'eus à essuyer les murmures de Tënvie ; et la 
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méchanceté babiUieUede meaenneinis iDter^ 
prêta de |a façon la plus infâme la conduite 
qu'une charité sincère medietott. On voyeit 
bien, disoientrils, que j'étois encore soumis 
à l'attrait de là chair, puisque je ne pouTois 
supporter Tabsence de celle que j'ayois tant 
aimée.... (1) Mais la miaériconie divine 
m'ayant désortoais mis eu dehors de toat 
soupçon raisoniiable , comment ae lait-ii 
que , dans cette impuiesance de ma^aalore, 
le soupçon plane encore snr moi?... (3) 

« Cette nouvelle et impudente aoeasa- 
tioo. ... ne me fit pas renoncer à la résolution 
de prendre soin de mes sœurs du Pasraolet 
autant qu'il dépendroit de moi , et d'accroître 

(i) < Et quod me faeere sincera charitas compelle- 
m bat, solitaderogaathim pntfltas impudentlMline accu- 
c sabat; dftecns me adbue quadom camalis ceacapis- 
A centiae (4ilias coitua illiciU ) oblept^tipne teneri , quaai 
« pristin» dilect» sustioere abseotiam vix autouDqiiaiD 
c paterer. » 

(2) c Quomodo , hii^us perpetrand» turpitudinis fa- 
cultate ablata , suspicto remanet î » 
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de [dus en plus leur soumiwion et leur res- 
pecl 9 en redoublant de prévoyance pour faire 
face à tontes les néoessilés de leur situation 
et en les surveillant personneUement par ma 
présence. Alors poursuivi par mes fils de 
Saint^ildas avec plus de fréquence et 
d'ackarnement que je ne Tavois été autrefois 
par mes frères de Tabbaye de SaintrDenis , 
j'^spérois d'ailleurs,... en fuyant les tem- 
pêtes qui me menaçoieut, pouvoir trouver 
auprès d'elles un port tranquille et y respirer 
un peu,... Mais Satan s'étudia tellement à 
traverser mes desseins , que l'abri sur lequel 
je comptois pour me reposer, ou simplement 
pour vivre, me manqua absolument. Je 
devins errant et fugitif comme Gain maudit 
de Dieu.... La haine des moines de Saint- 
Gildas envers moi étoit cent fois plus terrible 
et plus infatigable que celle de mes enne* 
mis;... car ils étoient toujours face à face 
avec moi.... et il me falloit lutter sans cesse 
contre leurs machinations et contre leurs 
embûches. Ah! que de fois n'ont-ils pas 
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essayé de m'empoisonner !...(!) Je dus 
bientôt ne plus m'en fier qu'à moi-même du 
soin de choisir mes boissons et mes alimens. 
Us tentèrent alors de se défaire de moi à 
Taute) même, pendant le saint sacrifice, en 
jetant du poison dans le calice(2). Un autre 
jour, le comte étant malade , j'étois allé le 
visiter à Nantes , et j'avois pris gîte dans 
la maison d'un de mes propres frères. Sup- 
posant quelà je serois moins en garde contre 
leurs trahisons, ils essayèrent de m'em* 
polsonner par la main d'un serviteur de ma 
suite. Mais le ciel voulut qu'avant que j'eusse 
touché aux alimens qui m'étoient préparés , 
un Religieux que j'avois amené de l'abbaye 
en mangea sans savoir qu'ils étoient empoi- 
sonnés, et mourut sur-le-champ. Épouvanté 
par le cri de sa conscience et par la preuve 
matérielle résultant du fait lui-même, le 

(1) c quoties veneno me perdere tentaverunt ! » 

(2) c In ipso Altaris sacriflcio intoxicare me molitl 
« sunt , veneno scUicet callcl immisso. > 
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serviteur, instrument du crime, prit aussitôt 
la fuite. 

« La scélératesse des moines de Saint* 
Gildas devenant désormais évidente à tous 
les yeux , je commençai à prendre ouverte- 
ment tontes les précautions possibles contre 
leurs embûches. Je me retirois souvent avec 
un petit nombre de frères dans des cellnles 
situées à quelque distance de i*abbaye. Mais 
dès qu'ils soupçonnoient l'endroit par lequel 
je devois passer, ils aposloient, dans les 
chemina ou les sentiers placés sw ma route , 
des brigands payés par eux pour m'assas^ 
siner (1). 

« Tandis que j'étois en butte à tons ces 
périls , je tombai violemment un jour à» ma 
monture. En cette circonstance, la main du 
Seigneur s'appesantit encore sur moi ^ car 
j'eus le canal du cou brisé (2). Cette fracture 

(1) « Qui, si me transiturum aliquo praeseosissent , 
« corruptos per pecuniam latrones , in vils aut semitis, 
< ut me interficerent , collocabant. » 

(2) t Colli videKcet nei eanalem confringens. • 
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m'abattit et m'affoiblit bien plus encore q»e 
les suites de ma précédente mutilation. 

u J'essayai , par rexcommunication , de 
r^rimer l'indomptable esprit de révolte des 
moines démon abbaye. Ceuxque jeredoutois 
le plus , je les contraignis à prendre l'enga- 
gement public de se retirer du monastère et 
de renoncer à troubler plus longtemps mon 
existence. Ils promirent ; mais ils violèrent 
inapodemment. la foi qùMls m'iavoient. ainsi 
donnée. Le pape Innocent lui-même envoya 
un légat spécial à Saint-Gildaa pour les 
obliger, au nom de son autorité apostolique , 
à prêter ce même serment qu'ils avoient violé 
et d'autres encore (i). Tout fut inutile. ]>er-> 
nièrement encore, après avoir chassé de 
l'abbaye les frères les plus dangereux , je 
croyois, en y rentrant, pouvoir me fier à 
ceux qui y étoient restés ; mais je les trouvai 
pires que ceux que j'avois expulsés. Ce ne 
fut plus alors par le poison, ce fut par le 

(1) « Et pleraque alla. » 
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poignard qu'ils cherchèrent à m*6ter la vie. 
Je réussis toutefois à faire échouer leur ten- 
tative ; et , pour me soustraire tout à fait à 
leurs coups, je pris le parti de m'enfuir du 
monastère, ce que je n'exécutai qu'à 
grand'peine et en profitant d'un conduit 
souterrain (1). 

« Aujourd'hui encore je suis exposé aux 
mêmes périls; tous les jours, jusque dans 
mes repas , il me semble voir au-dessus de 
ma tête cette épée, soutenue par un simple 
fil , qui apprit à l'homme ambitieux des trésors 
et du pouvoir de Denis le tyran , la félicité 
que goûtent les puissans de la terre. Je suis 
bien aujourd'hui, à mon tour, en situation 
d'apprécier ce qu'est véritablement cette 
félicité, moi , élevé de la condition d'un 
pauvre moine au rang d'un abbé , et qui suis 
devenu d'autant plus malheureux que je suis 



(1) « Quos Jam quidem non de veneno, sed de gladio 
c in Jugulum meum uactantes, cujusdam prooeris terne 
« conductu vlx evasi. » 
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devenu plus riche. Puisse donc mon exemple 
servir de frein à l'ambition de ceux qui sou* 
baiteroientla possession de semblables avan- 
tages! 

« O mon très -cher frère en Jésus-Christ, 
mon vieil et intime compagnon , ce récit de 
mes malheurs vous montre le joug sous lequel 
je trace péniblement mon sillon depuis le 
berceau (1). C'est en vue de soulager votre 
affliction et vos souffrances que je l'ai écrit ^ 
et afin , comme je l'ai dit en commençant, 
qu'en mettant mes infortunes en balance 
avec les vôtres, vous trouviez ces dernières 
ou légères ou chimériques , et qile vous les 
supportiez avec d'autant plus de patience. 

« .... .Subissons l'adversité avec d'autant 
plus de calme qu'elle nous frappe plus injus- 
teinent. Si elle n'augiménte pas nos mérites, 
nous devons du moins reconnoître qu'elle 
nous sert à expier nos péchés. Une pro- 
vidence divine gouverne toutes choses; 

(1; < Quasi a cunabulU jugiter iaboro. » 
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chaque fidèle doit donc , daos ses épreuves , 
se consoler en songeant que la suprême bonté 
du Créateur oe laisse rien s'accomplir que de 
conforme à ses desseins , et que tout ce qui 
dévie vers le mal, il prend soin lui-même de 
le redresser et de le terminer par la meilleure 
fin. Adieu. » 



Le hasard fit tomber dans les mains 
d'Héloise ce long récit des infortunes d'Abé- 
lard. Là d'ofiroit une occasion naturelle 
d'épancher des sentimens qu'elle refouloit 
depuis si longtemps au fond de son cœur : 
elle la saisit donc avidement. Il y avoit près 
de quatorze années que tout commerce épi- 
stolaire avoit cessé entre elle et Abélard. De- 
puis 1129, époque où elle avoit pris le voile, 
il ne lui avoit point écrit* Dans cet intervalle, 
les visites qu'elle avoit reçues de lui avoient 
été d'abord rares ; plus tard, après son éta- 
blissement au Paraclet , au sortir d'Argen- 
teuil, elles étoient devenues un peu plus 
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fréquentes ; ikiaiSi comme on vient de le voir, 
la calomnie n'avoit pas tardé à les imputer à 
crime à Abélard , qui vraisemblablement 
s'étoit vu contraint de les discontinuer. 

Héloïse trouva^tnelle dans ces entrevues, 
dans la présence de celui qui étcnt tout pour 
elle , un aliment suffisant à l'amour qui Tem- 
brasoit? Sa pasMon se contenta-t-elle d'en- 
tretiens qui y du moins , lui permettoient de 
verser le trop-plein de son âme dans celle 
d'un ami dont les sentimens répondoîent aux 
siens? Ou bien , au contraire, forcée devant 
lui de comprimer des émotions toujours 
prêtes à déborder, d'imposer silence à la 
femme, à Tamante, pour ne laisser parler que 
la religieuse , que la servante du Seigneur, 
éprouva-t-elle , lorsqu'il eut cessé de la 
visiter, le besoin impérieux d'ouvrir un pas- 
sage aux pensées tetidres , aux feux brûlans 
qui consumoieni son cœur depuis tant d'an* 
nées ? C'est ce qu'il est difficile de dire. Quoi 
qu'il en soit, elle eut à peine lu l'épitre 
d'Âbélard à son ami, qu'elle prit la plume à 
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son tour. Elle lui écrivit la lettre suivante^ 
où se révèleut tous les tourmens intérieurs 
de cette âme aimaute et brisée , de cette âme 
impuissante , malgré le secours de la foi , à 
dompter les ardeurs perpétuellement renais- 
santes d'un amour que son âge ( elle atteignoit 
à peine alors sa vingt-huitième année) laissoit 
encore régner en elle dans toute son im- 
pétuosité. 

PREHIÈEE LETTRE d'HÉLOÎSB A ÀBÈLARD. 

<« A son seigneur, ou plutôt à s&n père, à son 
mari, ou plutôt à son frère, sa servante ou 
plutôt sa fille^ son épouse ouplutôt sa soeur; 
à Abélard, Héloïse. 

« Cette lettre, que vous avez adressée à un 
ami dans le dessein de le consoler, mon 
bien-aimé(l) , m'a été dernièrement apportée 
par hasaiHl. A la vue des premières lignes , j^ai 
reconnu aussitôt qu'elle étoit de votre main ; 

(1) c Dilectissime. » 



AU MOYEN AGE. 81 

et j'ai commencé à la lire avec d'autant plus 
d'ardeur que celui qui l'a écrite m'est plus 
cher, et que les détails de son contenu repro- 
duisoient en quelque sorte à mes yeux l'image 
de l'homme dont la personne m'a été ravie. 
Elles étoient , je m'en souviens , pleines d'ab- 
sinthe et de fiel presque toutes les lignes de 
cette lettre où sont racontés, et la misérable 
histoire de notre conversion , et vos tour- 
mens inoessans, 6 mon unique (1) ! 

«( Vous y accomplissez bien , en effet , la 
tâche que vous vous êtes imposée en com* 
mençant, celle de prouver à votre ami que 
ses peines, en comparaison des vôtres, 
doivent lui paroître nulles ou légères.... Je 
doute que personne puisse lire ou entendre 
cette déplorable histoire sans répandre des 
larmes. Votre récit a renouvelé mes douleurs 
avec d'autant plus de force que les détails 
en étoient plus fidèles ; il les a même encore 
augmentées par le tableau de vos dangers 

(1) c Unice. » 
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sans cesse croissans , dangers tels que, mes 
compagnes et moi , nous désespérons toutes 
également de la conservation de votre exis- 
tence , et que chaque jour nos cœurs trem- 
blans dans nos poitrines palpitantes atten- 
dent une dernière et sinistre nouvelle, celle 
de votre mort. 

M Au nom du Christ , dont la protection ne 
nous a podnt encore abandonnées, nous, 
ses très-humbl^ servantes (1) el les vôtres , 
nous vous supplions de vouloir bien nous 
i^pprendre , par de fréquentes lettres , les 
tepapét^s et les naufr^^es auxquels voui^ con- 
tinuez d'être expçsé , afin de nous associer 
9( votre doule\ir, afissi bien qu'à votre joie 
( ^ ^ousi en éprouvez ) nous qu,i seules 
vous if^toQs aujourd'hui.... Si ces tempêtes 
jB^apMsent un peu, eiupreçsez-vous d'autant 
plus de noui^ ^rire que les nouvdles.seront 
pjuç favorable^. Au reste , quelles que soient 
les choses dont vous nous entretiendrez , vos 

(1) « AnciUulas. » 
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lettres nous soulageront beaucoup, puis- 
qu'elles nous proliyeront au moins que vous 
vous souvenez de nous.... Si les portraits 
de nos amis absens nous sont précieux en ce 
qu'ils rappellent leurs traits à. notre mé- 
moire et allègent les regrets de Tabsence 
par la seule apparence de la réalité , combien 
sont plus précieuses encore les lettres qui 
nous apportent, écrites de sa propre main, 
les pensées et les sentimens d'un ami 
éloigné ! 

« Je rends grâce à Dieu de ce qu'au moins 
l'envie ne vous interdit pas de vous rendre , 
sous cette forme, présent à nos yeux. N'ap- 
portez donc ni retard ni négligence à nous 
satisfaire, je vous en conjure. 

« Vous avez écrit à votre ami , pour le con- 
soler, une lettre fort longue, où vous l'entre^ 
tenez, non de ses adversités, mais des 
vôtres.... Mais, vous qui cherchez ainsi à 
guérir les blessures que d'autres ont faites, 
guérissez donc au moins , je vous çn sup- 
plie, celles que vaus-mème aveis ffiief^ Sans 
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doute, vous avez agi comme vous le deviez 
envers un ami et un compagnon ; vous avez, 
à son égard , acquitté la dette de l'amitié et 
de l'intimité; mais, envers nous, vous avez 
un devoir plus étroit encore à remplir; car 
nous ne sommes pas simpl^nent vos amies, 
mais vos très-chères amies; non pas seule- 
ment vos compagnes ,.mais vos filles; et si 
Ton peut imaginer un nom encore plus doux 
et encore plus saint, c'est celui-là qu'il 
convient de nous donner (1). 

« Quant à cette dette que vous avez con- 
tractée vis-à-vis de nous, elle ne sauroit 
être regardée comme douteuse*... Après 
Dieu , n'étes-vous pas le seul créateur de 
notre retraite, le seul architecte de notre 
Oratoire, le seul fondateur de notre congré- 
gation?... Elle est donc bien véritablement 
vôtre, cette plantation nouvelle dans le 

(0 c Sed n^jore te debito nobis astrinxisti, quas 
€ non Um arnicas quam amicissimas, non tam socias 
« quam filias convenit nominari , vel si quod dulcius et 
« sanctius ?ocabuloni tM>te8t excogitari. » 
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champ du Seigneur. Les plantes encore fort 
délicates dont elle est remplie n'ont besoin , 
pour se fortifier, que d'être arrosées. . . . 
Vous enseignez , vous exhortez des moines 
rebelles sans en retirer aucun fruit ; les perles 
de votre éloquence sont inutilement semées 
devant des pourceaux. Considérez donc ce 
que vous devez à des âmes soumises, vous 
qui faites tant pour ces esprits indociles. . . • 
Enfin , sans parler même de mes compagnes , 
réfléchissez à l'immensité de la dette qui vous 
oblige envers moi ; et ce que vous devez à ces 
pieuses femmes , peut-être alors le payerez- 
vous plus religieusement à celle qui vous est 
exclusivement dévouée (1). 

« Ces nombreux traités que les saints 
Pères ont composés avec tant de zèle et de 
soin pour instruire, pour exhorter ou même 
pour consoler les femmes consacrées à Dieu , 
l'excellence de votre savoir les connoit mieux 

(1) « Ut quocl devotis communiter debes Ceminis, 
« unie» tu» devotius solves. » 



86 IHIUX OOUVSNS 

que notre foibieBse. Quelle n'a donc point été 
ma surprise de vous Toir laisser si longtemps 
en oubli ces fragiles commencemens de notre 
conTersion auxquels voos aviez vous-même 
présidé! Lohsqaej'étois agitée, chancelante, 
lorsqu'une tristesse si prolongée et si pro- 
fonde dominoitmonàme, comment la charité 
chrétienne, vo^treamour pour moi et rex^n-^ 
pie des saints Pères ne vous ont-^ls pas con- 
duit à essayer de me consoler^ absente par 
vos lettre^, présente par vos discourB? 
Cependant wue deviez vous aenâir d'autant 
plus obligé envers moi, que je vous àuis plus 
étfoitemeuinnie par le sacrementdumariage, 
et vos torts à mon égard sont d'autant jilus 
grands ^\ïe je vous ai toujours aimé d'un 
aitooùr sans mesure. 4.. (1) N'«i->je pas ééé 
constamment au-devant de toutes vos volon^ 
tés? Et (locroira-tK>n?) plutôt que de com- 
battre le moindre de vos désirs, ai-je même 

(1) • Quo te semper immoderato amore complexa 
«( sum. » 
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hésité UQ instant à me perdre lorsque vous 
l'avez commaDdé? Mon amour est devenu si 
insensé que la seule chose qu'il désirât avec 
ardeur^ il s'en est à tout jamais privé (1). J'ai 
pris un nouvel habit , et soudain j'ai changé 
mes penchans afin de vous montrer que vous 
seul étiez possesseur de nK>n oœur aussi bien 
que de mon corps. 

« Dieii le sait, je n'ai jamais cherché en 
vous autre chose que vous-màme; c'étoit 
vous seul , et non ce qui vous apparteaoit, 
que j'aimois si ardemment (2). Dans notre 
union , je n'ai eu en vue ni les avantages du 
mariage, ni le douaire réservé à l'épouse , 
ni enfin la satisfaction de mes plaisirs(3) ou 
de mes volontés. Je n'ai songé qu'aux vôtres « 
et vous savez si je me suis appliquée à les 
satisfiiire. 

(1) « Et quod majiis est, dictuque mirabili, in tan- 
« tam versus est amor iosaniam , ut quod solum appe- 
« tebat boc Ipse aibi sine spe recuperationis auferret. » 

(2) « Te pure y non tua concupiscens. » 

(3) < Meas voluptates. ». 
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« Quoique le titre d'épouse soit considéré 
coiDme plus saint et plus fort , celui de votre 
amie, ou (ne vous en indignez pas) celui de 
votre mdtresse, ou même de l'esclave de 
vos plaisirs, a toujours semblé plus doux à 
mon cœur (1) ; car plus je me serois abaissée 
pour vous , plus je me serois acquis de droits 
à vos bonnes grâces, ei moins en même 
temps vous auriez rencontré en moi d'obsta- 
cles à la gloite de vos destinées. 

« Dans la lettre que vous avez adressée à 
votre ami pour le consoler, j'ai vu avec 
plaisir que vous n'aviez pas tout à fait oublié 
mes sentimens sur ce point. Vous n'avez pas 
dédaigné d*y exposer quelques-unes des 
raisons par lesquelles je m'eSorçois de vous 
détourner de ce fatal bymen; mais vous avez 
tu la plupart de celles qui me faisoient préfé- 
rer l'amour au mariage , la liberté à un lien 



(1) « Etsi uxorls nomen sanctius ac validius videtur, 
« dulcius me semper exsUUt amicae vocabulum ; aut, si 
« non indigneris , concubins vel scorti. > 
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étroit. Je prends Dieu à témoin que si . 
Auguste, flidtre de l'univers, m'eût jugée 
digne de Thonneur d'être son épouse et 
m'eût ainsi à perpétuité associée à l'empire 
du monde, j'aurois encore été plus flattée et 
je me serois crue plus honorée d'être appelée 
votre maîtresse, que de porter le titre d'im- 
pératrice (1). Pour être riche et puissant , on 
n'en est pas meilleur. Les richesses et le 
pouvoir viennent du sort; tandis que le 
mérite personnel ne prend sa source que 
dans la vertu. La femme qui épouse plus 
volontiers un homme riche qu'un homme 
pauvre et qui, dans un mari, ambitionne 
plutôt ses biens que sa personne , une telle 
femme ne peut avoir qu'une âme vénale. 
Assurément toutes les fois qu'un pareil sen- 
timent conduit au mariage , celle qui le con- 

(I) « Deum testem invoco, si me Âugustus, uni- 
« verso praesidens mundo , mauimonii honore dignare- 
« tur, totumque mihi orbem conflnnaret in perpetuo 
« praesidendum , carius mihi et dignius videretur tua 
c dici meretrix quam illius imperatrix. » 
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tracte n'a droit qu'au prix du marché, et non 
à une affectueuse reconnoissance; car nul 
doute que cette femme,. •• si elle le pouvoit, 
se prostitueroit volontairement à Un plus 
riche encore. N'est-ce pas dans le sens de 
cette opinion que raisotmoit la savante Aspa-< 
sie lorsque, pour réconcilier Xénopbon et 
sa femme , elle leur adressoit les parc^ 
suivantes, rapportées par Eschine^ disciple 
de Socrate : «Puisqu'on vous choisissant 
« l'un et l'autre , vous êtes partis de cette 
« croyance qu'il n'y avoit sur la terre ni 
« homme meilleur ni femme plus aimable 
« que chacun de vous, vous ne devez pas 
« tarder à vous réconcilier : pour cela il 
«< suffit de vous rappeler, vous mari, que 
u vous possédez la meilleure des fenunes , 
« et , vous femme , le meilleur des maris. » 
« Ce principe est plus divin encore que 
philosophique.... Mais ce qui chez les autres 
femmes n'est souvent que le résultat d'une 
bienheureuse erreur, étoit pour moi la vérité 
la plus positive ; car ces perfections qu'elles 
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sonl seules à découvrir dans leurs maris , le 
inonde entier se joignoit à moi pour les recon- 
noître en vous.... Quel philosophe, quel roi 
auroit pu égaler votre renommée! Quelle 
contrée) quelle cité, quel village n'étoit 
avide de vous contempler? Qui, je le de- 
mande, ne se précipitoit pas pour vous voir 
quand vous vous montriez en public , et ne 
vous suivoit des yeux, le cou tendu, lorsque 
vous vous retiriez? Quelle femme mariée, 
quelle vii^rge n'a pas brûlé pour vous en 
votre absence, et, vous présent, n'a pas 
éprouvé d'ardeurs plus vives encore (1)? 
Qudie princesse , quelle reine n'a pas envié 
mes joies et ma couche (2)? 

« Vous possédiez, je l'avoue , deux talens 
particuliers qui captivoient sur-Ie-cbamp le 
cœur de toutes les femmes : le talent de la 
parole et Tart du chant (3). Jamais ils ne 

(1) « N(m cottcupiscebat absentem , et non exardebat 
« In pMseotêiiit » 

(2) t GatttyiB iiUBis non Invidebat vel thalamis ? > 

(3) « Dictandf yfdelicet, et cantandl gratta. » 
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s'étoient trouvés réunis à un si haut degré 
chez aucun philosophe. Grâce à ces talens , 
pour vous délasser des fatigues de vos travaux 
philosophiques , vous avez composé , comme 
en vous jouant, des vers et des chantsd'amour 
si pleins de suavité et d'harmonie, qu'ils 
étoient répétés en tous lieux et que votre 
nom voloit sans cesse de bouche en bou- 
che (t). La douceur de leur mélodie étoit 
telle même qu'ils se gravoient sans effort dans 
la mémoire des hommes illettrés. Ah ! com- 
bien ces vers passionnés faisoient soupirer 
les femmes d'amour pour vous! Mais en 
même temps , comme la plupart célébroient 
notre tendresse mutuelle, mon nom se ré- 
pandit dans beaucoup de pays, et l'envie 
d'un grand nombre de femmes s'alluma con- 
tre moi. De quelles perfections du corps et 



(!) « Pleraque amatorio métro vel rhythmo compo- 
« sita reliquisti camiiiia , qiue prae nimia suavitate tam 
« dictamiuis quam cantus saepius frequentata , tuum in 
« ore omnium nomen incesaanter teuebanL • 
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de l'esprit votre jeunesse n'étoitrelle point 
parée ! Hélas ! aujourd'hui que je suis privée 
de tant de délices (1) , quelle est parmi les 
femmes qui me portoient alors envie, quelle 
est celle qui , fût-elle mon ennemie , ne 
sentiroit son cœur céder à la pitié qui m'est 
due? 

« J'ai été pour vous la source de bien des 
maux , et pourtant, vous le savez , j'en suis 
entièrement innocente; car c'est moins le 
fait que l'intention qui constitue le crime. 
L'équité ne doit pas s'arrêter à l'acte, mais 
à la pensée qui l'a dicté. Quant âmes senti- 
mens pour vous , vous qui les avez vus à 
l'épreuve, vous seul pouvez les juger.... Je 
m'en remets donc à votre propre témoignage 
sur cela comme sur tout le reste. 

« Dites seulement, s'il vous est possible, 
pourquoi, depuis ma profession religieuse, 
profession que vous seul avez déterminée , 
dites pourquoi vous m'avez négligée et 

(1) • Nunc tantis privata deliciis. » 
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oubliée jusqu'àrme priver de la douceur de 
vos visites et de vos entretiens, en même 
temps que de la consolation que pouvoient, 
en votre absence, m'apporter vos lettres? 
Dites-le donc , si vous le pouvez? Autrement 
je dirai, moi, ce^que je sens, ce que tout le 
monde soupçonne , je dirai que ce n'étoit pas 
le cœur qui vous attacboit à moi , mais la 
concupiscence , que ce n'étoit pas l'amour, 
mais l'ardeur des sens (1), et que vos désirs 
n'ont pas été plutôt satisfaits, que toutes les 
démonstrations qu'ils vous avoient inâpirées 
se sont évanouies. Ceci , mon très-cher (2), 
est une conjecture formée, non par moi 
seule, mais par tout le monde; c'est moins 
ma pensée personnelle qu'un sentiment géné- 
ral , une opinion particulière qu'une créance 
commune. Plût à Dieu que j'eusse seule cette 
opinion et que votre amour trouvât quelque 

(1) « Concupiscentia te mibi potius quam amicitia 
« sociavit , libidinis ardor potius quam amor. » 

(2) « Dilectissime. » 
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justification propre à soulager un peu ma 
douleur! Plût à Dieu que je pusse moi-même 
imaginer des circonstances qui, en vous 
excusant , jetassent un voile sur mon humi- 
liation (1). 

« Examinez , je vous en supplie , ce que je 
demande, et vous reconnoîtrez que^ c'est 
chose bien simple et bien facile. Puisque je 
suis sevrée de votre présence, cherchez au 
moins à me rendre la douceur de votre 
image par quelques-unes de ces paroles qui 
coûtent si peu à votre éloquence. Mais, si 
vous êtes avare même de paroles , comment 
puis-je espérer vous trouver libéral dans les 
i^hoses? Jusqu'à présent , j'avois cru méiiter 
beaucoup de vous puisque, tout ce que j'ai 
fait, je ne Tai fait que pour vous (2) et que 
je persévère de plus en plus dans le même 
dévouement. Lorsque, si jeune encore, je 

(1) « Quibus te excusando mei quoquo modo tegerem 
c vilitatem. » 

(2) « Quum omnia propter te compleverim. » 
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fus jetée dans les austérités de la profession 
monastique, j'ai cédé, non à une vocation 
religieuse, mais à votre volonté (1). Si vous 
ne m'en tenez aucun compte , jugez-en vous- 
même , je me suis donc inutilement sacrifiée ; 
car, de la part de Dieu , je n'ai aucune récom- 
pense à espérer, puisqu'il est constant que 
je n'ai rien fait pour l'amour de lui (2). 

« Quand vous vous êtes avancé vers le 
Seigneur, je vous ai suivi , ou plutôt je vous 
ai précédé. Comme si vous vous fussiez 
souvenu alors du regard jeté en arrière par la 
femme de Loth , vous avez voulu m'enchuner 
Â Dieu la première en me faisant prendi'e 
avantvous Thabitetla profession monastique. 
Cette défiance, je l'avouerai , m'a été bien 
sensible ; j'en ai profondément gémi ; j'en ai 
rougi de honte , moi qui , si telle eût été votre 

(1) « Quam quidem juvenculam ad monastic» conver- 
« sationis asperitatem non religionis devotio , sed tna 
« tantum pertraxit jussio. > 

(2) « NuUa mihi super hoc merces exspectanda est a 
« Deo , cujus adhuc amore nihil me constat egisse. > 
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volonté, n'auroîs pas un instant hésité, Dieu 
lésait, à vous suivre, à vous devancer même 
dans les entrailles brûlantes de la terre (1); 
car mon cœur n'étoit pas avec moi, mais 
avec vous, et actuellement plus que jamais , 
s'il n'est pas avec vous, il n'est nulle part, 
puisque sans vous il ne sauroit exister(2). 
Faites donc , je vous en conjure , qu'il soit 
bien véritablement avec vous; et il ne peut 
manquer d'y être, s'il vous trouve propice, 
si vous lui rendez affection pour affection , 
peu pour beaucoup , des mots pour des 
choses (3). Plût à Dieu , ô cher (4) ! que vous 
fussiez moins confiant dans mon amour, 
vous en auriez plus de souci ! Je vous ai 

(1) « In quo, fateor, uno minus de te me confidere 
c Tehementer dolui atque erubui. Ego autem (Deus scU) 
«< ad Vulcania loca te properantem pnecedere vel sequi 
« pro Jtusu tuo minime dubitarem. » 

(2) « Eaee Tero sine te nequaquam potest^ » 

(3) « Si gratiam referas pro gratia, modica pro ma* 
« gnis, verba pro rébus. > 

(4) c Dllecte. > 

7 
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laissé sur C6 point trop de sécurité et j'ai moi- 
même accru ainsi votre négligence à mon 
égard. Maintenant, rappelez^vous, je tous 
prie, ce que j'ai fait pour vous» et veuillez 
songer à ce que vous me devez. 

u Lorsque je goûtois avec vous les plaisirs 
terrestres, on a pu douter si j'étais mue par 
Tamour ou entraînée par Pardeur des sens. 
Mais aujourd'hui la fin témoigne du sentiment 
qui m'a animée dès le prindpé (1). Pour ne 
point contrarier votre volonté, je me suis à 
jamais privée des voluptés du siècle et je ne 
me suis rien réservé si ce n'est la eertitade 
de m'ôtre ainsi tout entité donnée à vous (i). 
D'après cda, considérez combien il est in- 
juste à vous d'accorder moins à qui mérite 

(1) « Dum tecum carnali fruerer voluptate^ uUum id 
« amore vel libidine aigerem, incertum pluribus lial^ba- 
c tur. Nunc autem finis indicat quo id incboaverim 
« principio. » 

(2) c 0mne9 denique initii..voluptai^ iateniixi, ut 
« tu» parerem voluntati. Nihil milii reservavi , nisi sic 
« tuam nunc praeeipue fier). » 
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plus, de refuser même absolument tout à 
qui vous demande une chose si minime et 
pour vous si facile. 

« Par le Dieu auquel vous vous êtes con- 
sacré, je vous suppUe de me rendre votre 
présence autant que vous le pouvez , c'est- 
à-dire de m*écrire pour m'envoyer quelques 
consolations , afin que, ranimée parla vertu 
de vos paroles, je puisse du moins vaquer au 
service divin avec plus de ferveur. Jadis» 
lorsque vous recherchiez les voluptés tem- 
porelles , vous vous rendiez présent à ma 
pensée par de fréquentes épitres et vos vers 
plaçoient sans cesse le nom de votre Héloïse 
dans toutes les bouches ; les places publiques, 
aussi bien que les maisons particalières, re*- 
tentissoient toutes de ce nom. Aujourd'hui, 
pour m'élevei* vers Dieu , ne devez-vous pas 
au moins faire ce que vous faisiez alors pour 
m'entraîner à des jouissances terrestres (1)? 

(i) « Quum me ad temporales olim voluptates expe- 
« teres , crebris me epistoUs visitabas , frequenti car- 
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Examinez bien , je vous en conjure , quel est 
voire devoir. Songez à ce que je demande. 
C'est par ces seuls mots que je terminerai 
brièvement cetie longue lettre. 

«< Adieu, mon unique (1). » 

EÉPONSE d'aBÉLARD A HÉLOISE. 

t( A Uéloïse , sa très-chère sœur en Jésus-^ 
Christ, Ahélard^ son frère en JéwkSr 
Christ. 

« Si depuis que nous avons quitté le siècle 
pour nous consacrer à I>ieu je ne vous ai 
adressé aucune lettre renfermant des exhor- 
tations ou des consolations, il faut l'attri- 
buer, non à quelque négligence de ma part, 
mais à la confiance que n'a cessé de m'in- 

c mine tuam in ore omnium Heloissam ponebas. Me 
c plates omnes, me domus singui» resonabant. Quanto 
« autem rectius me nunc In Deum , quam tune in libi- 
c dinem excitares. > 
(1) c Vale, unice. » 
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spirer votre sagesse. Je n'ai pas cru en effet 
que celle à qui les dons de la grâce divine 
ont été si abondamment départis, eût elle- 
même besoin d'être soutenue et consolée / 
elle qui par son exemple autant que par ses 
paroles est capable de ramener dans la 
bonne voie ceux qui s'égarent, de récon-^ 
forter ceux qui tremblent, de venir en aide 
à ceux qui chancellent. 

« Cette sainte mission vous est depuis 
longtemps familière, puisque vous avezcom- 
mencé à la pratiquer dès le moment où 
vous fûtes nommée prieure sous la direc- 
tion de Pabbessedu couvent d'Ârgenleuil (1). 
Or, si maintenant vous veillez sur vos filles 
avec autant de zèle que vous le faisiez au- 
trefois à l'égard de vos sœurs, vous n'avez 
besoin d'aucun secours étranger, et je con- 
sidère mes exhortations et mes conseils 



(1) Hélolse aToit été nommée prieure du cou?eot 
d'Argenteuil en 1129, peu de temps avant sa disso- 
lution. 
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comme étant tout à fait guperflug. Si ce- 
pendrait YOtrQ humilité en juge autrement, 
et ai dans ce qui se rapporte à Dieu mes 
enaeiguemens ^t mes avis vqus aont réel^le-r 
ment pécefei^vre^, dhea^moi sur quoi voua 
Youle?; que je vous écrive , afin que je ré- 
pande à votre vœu autant que le Seigneur 
m'ep donnera le pouvoir* 

« Je rends grâce à Dieu, eideTiiitérélque 
vos cœura prenpen], am^ graves et perpétuels 
danger^ qui me meuaceat, et de votre aolli- 
citude compatis^nte pour mon affliction» 
Puisse, par l'interceasiP^de voa pri^a. la 
miséncorde divine me venir en aide et ter- 
rasa^r tiiieniât Satan à me^ pieds! C'est dana 
cç butaurtout, 6 maao^ur! vous qui m'étiea 
autrefois $i chère çlaos le siècle et qui m*êtea 
bien plqs chère encore aujourd'hui ei^ Jésus- 
Christ (1) , c'est dana cq but que je me bâte 
de vous envoyer la formule de prières que 



(l) c Sorpr in saeculo qwoi]^<l9in çara, aunciiiÇlinqto 
« caiissima. » 
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VOUS m'uvez si insUnDmeot demandée. Lors- 
que vous la réciterez» que vos oraisons 
montent vers Dieu comme un holocauste* 
pour expier mes grands et innombrables 
péchés ai conjurer les périls dont je suis 
sans cesse entouré. • . . 

« Si Totre ç^ule intercession ne suffisoit 
pas, celle de votre sainte Communauté, où 
tant de vierges et de veuves sont pieusement 
soumises au joug du Seigneur, obtiendra 
sans doute ce qui vous auroit été refusé.... 
C'est néanmoins à vous seule que je veux 
m'iKlresser, à voua dont la sainteté est, 
j'en suis certain, très-puissante auprès de 
Dieu , à vous qui devez faire pour moi tout 
ce qu'il vous est possible de faire , surtout 
dans les épreuves cruelles d'une aussi grande 
adversité : souvenez-vous donc toujours 
dans vos prières de celui qtri est spéciale- 
ment vôtre (1). 



(1) « Qui specialiter est tuus. » 
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«Vous savez, ma bien-aimée (1), avec 
quel ardent sentiment de charité votre C(Hn- 
munauté avoit coutume autrefois de prier 
pour moi toutes les fois que j'étois avec 
vous ; chaque jour, à la fin des offices reli* 
gieux , vos sœurs offroient au Seigneur une 
prière à mon intention.... A présent que je 
suis éloigné de vous, j'ai un besoin d'autant 
plus grand du recours de vos prières que je 
me trouve exposé à de plus graves périls, et 
que mou âme est livrée à de plus poi*- 
gnantes inquiétudes. Je vous supplie donc 
avec instance, et par là je verrai jusqu'à quel 
point s'est conservé, malgré mon absence, 
votre dévouement pour moi (2)» je vou9 
supplie de terminer les heures canoniales 
par la nouvelle formule d'oraison que je 
vous envoie.... 

tt Si le Seigneur me livre aux mains de 

(1) c Dilectissima. > 

(2) « Quateiius praecipue nunc absens experiar quam 
« vera chantas vestra erga absentem exstiterit. » 
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mes ennemis et qa'ils en profitent pour me 
donner la mort , ou si , me trouvant loin de 
Yons, j'entre d'une manière quelconque dans 
ta voie où aboutit et finit toute chair (1), 
faites, je tous en conjure, réclamer et 
transporter dans voire cimetière mon corps, 
enseveli et inhumé , ou gisant quelque part 
abandonné (2), afin que nos filles, que dis- 
je ? nos sœurs en Jésus-Cbrist , soient por- 
tées par la vue continuelle de mon tombeau 
à répandre, à mon intention, plus de prières 
devant Dieu. Pour un cœur repentant et dé-> 
sole par le souvenir de ses péchés, je ne 
crois pas qu'il y ait un séjour plus sûr, plus 
salutaire que le lieu qui s'honore d'être 
spécialement consacré au vrai Paraclety 
c^es(rè-dire an Consolateur, Je ne crois pas 
non plus que pour une sépulture chrétienne 

(1) « Aut quocumque casu viam unWersae carnis, ab- 
« sensa vobis, ingrediar. > 

(2) c Gadaver, obsecro, nostrum ubicumque vel 
« sepultum vel expositum jacuerit » ad cimiterium ves- 
» trum deferri faciatts. » 
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rement précéder le nom de celui qui oc- 
cupe un rang moindre. 

« Notre étonnement a en outre été grand 
de trouver dans votre lettre de nouveaux 
motifs de désolation à la place des conso- 
lations que nous étions en droit d'attendre 
de vous 9 de vous voir provoquer des pleurs 
lorsqu'au contraire vous eussiez dû en es- 
suyer. Laquelle de nous pourroit en effet , 
sans fondre en larmes , entendre la lecture 
du paragraphe de la dernière partie de votre 
lettre, qui commence par ces mots : « Si le 
« Seigneur mé livre aux mains de mes en- 
« nemis et qu'ils en profitent pour me don- 
« ner la mort, etc.... » mon très-cher! 
comment avez-vous pu émettre une telle 
pensée? Gomment avez-vous pu l'exprimer? 
Que Dieu n'oublie jamais ses servantes au 
point de les laisser vous survivre !... C'est à 
vous qu'il appartient de célébrer nos funé- 
railles , à vous que doit être réservé le soin 
de recommander nos âmes à Dieu , de lui 
envoyer celles que vous avez réunies en son 



AU MOYEN A6B. 109 

nom. Nous cesserons ainsi d^étre pour vous 
une source de trouble et d'inquiétudes , et 
vous nous suivrez dans la mort avec d'au- 
tant plus de joie que vous serez plus rassuré 
sur notre salut. 

« Évitez de grâce , 6 maître ! évitez de 
nous faire entrevoir une possibilité qui , de 
malheureuses que nous sommes, nous rend 
plus misérables encore. Ne nous dtez pas, 
avant la mort , ce qui seul nous fait vivre. A 
chaque jour su£Bt sa peine. Le jour auquel 
vous faites . allusion n'apportera que trop 
d'afflictions aux infortunées qui le verront. 
« Où est la nécessité , dit Sénèque, d'évo- 
« quer les maux et de perdre la vie avant là 
« mort? » 

«Admettant le cas où, par un accident 
quelconque, votre vie se termineroit loin 
de nous, vous nous priez , mon unique (1) , 
de faire transporter votre corps dans notre 
cimetière , afin qu'étant là toujours présent 

(1) « Unloe. » 
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à notre souvenir, vous obteniez de nous des 
prières plus fructueuses et plus abondantes. 
Comment pouvez-»vous supposer que votre 
souvenir s'éloigne jamais de nous? Et d'ail- 
leurs trouverons- nous, hélas! le temps de 
prier lorsque la violence de notre douleur 
ne nous laissera aucun instant de repos; 
lorsque notre âme aura perdu le sentiment 
de la raison, notre langoe l'usage de la pa^ 
voie; lorsque, dans son égarement, wÂfé 
esprit, révolté en quelqoe sorte contre Keu 
au lieu de se soumettre à sa volonté su-^ 
préœe , l'irritera bien plus encore par ses 
plaintes qu'il ne l-tipaisera par ses prières ? 
Pleurer, voilà quelle sera notre unique 
occupation!... La seule pensée de votre 
mort est déjà pour nous une mort anticipée. 
Que serait donc la réidité!... Non ,. Dieu ne 
sottfirfra jionais que noms demeurions sur la 
terre après vous avoir perdu ; il ne voudm 
pas nous obliger à remplir envers vous ces 
funèbres devoirs dont, nous-mêmes, nous 
attendons de vous l'accom plissement comme 
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un dernier acte de votre protection pater* 
nelle. Épargnez-nous donc , je vous en con- 
jure, 00, au moins, épargnez & celle qui est 
toute à vous (1), ces déchirantes parolep 
qui traversent nos cœurs comme des glaiveà 
mortds!... 

« Une âme bouleversée par le chagrin ne 
s'appartient plus ; dans un cœur rempli de 
trouble , il n'y a pas assez de place pour 
Dieu. Vous qui nous avez vouées au service 
du Seigneur , ne mettez , je vous en supplie, 
aucun obstacle à raocompliBsement de nos 
pieux devoirs envers lui.... 

« Si je vous perds , moi , quelle espérance 
j>eut-il après cela me rester ? Que me sert de 
continuer un pèlerinage où je n*ai d'antre 
appui que vous , où de tous les plaisirs , 
désormais interdits, qui prenoient leur 
source en vous , le seul qui me soit laissé 
est celui de vous savoir existant (2); et c'est 



(1) « Pftfte ftàqiM unh» saUeni tu». * 

(2) « Et nullum aliud in te nisi h<H: ipsam quod 
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bien le seul, puisqu'il ne m'est pas même 
accordé de jouir de votre présence qui quel* 
quefois me rendroit à moi-ménàe. 

i( Ah ! si cela étoit permis , je dirois 
qu'en tout Dieu s'est montré cruel envers 
moi.... Le destin a épuisé sur moi tous ses 
traits ; et, lui en restât-il encore, il ne trou- 
veroit plus en moi la place pour une nou- 
velle blessure. ... Ne suis-je pas la plus infor- 
tunée des infortunées (1)? Élevée par votre 
amour au-dessus de toutes lesautres femmes, 
cette haute distinction ne mVt-elle donc 
été accordée que pour me faire souffrir da- 
vantage encore du coup afireux qui nous a 
précipités tous les deux en même temps? 
Plus est culminant le point où Ton est mon- 
té, plus est rude la chute lorsque Ton vient 
à tomber. De tant de femmes appartenant à 



« vivis oiimU>us de te mihi aliis voluptatibus inter- 
< dicUs. • 

(0 « me miseraruin miserrimam, infelicium lofe- 
« licissimam ! » 
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des famillefl nobles et puissantes, quelle est 
celle dont le bonheur a jamais surpassé ou 
seulement égalé le mien? Mais, en même 
temps , quelle est celle qui s^est vue tomber 
aussi bas et plonger dans une telle douleur? 
Que de gloire j'ai recueilli en vous ! Mais 
aussi quelle terrible catastrophe j'ai éprou- 
vée en vous! Dans le bien comme dans le 
mal , la cruauté de la fortune envers moi 
a dépassé toute mesure. Afin de me rendre 
la plus malheureuse de toutes les femmes 
elle avoit pris soin auparavant de faire de 
moi la plus heureuse. Lorsque je songe , 
hélas ! à tout ce qui m'a été ravi , l'inten- 
sité de mes plaintes égale la grandeur des 
malheurs qui m'ont accablée ; le poignant 
regret de ce que j'ai perdu s'accroit en rai- 
son du violent amour que j'éprouvois pour 
tout ce que je possédois ; et l'amertume de 
la plus vive douleur a succédé à toutes les 
joies d'une volupté suprême (1). 

(t) t Et UDto major amisaorum succederet dolor, 

8 • 
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<c Tous les droits de l'équité ont été éga- 
lement méconnus à mon égard... En effet, 
pendant que nous goûtions ensemble les 
délices d'un amour inquiet , ou , pour me 
servir d'un terme plus expressif mais moins 
honnête , lorsque nous nous abandonnions 
aux égaremens de la chair , la sévérité di- 
vine nous a épargnés (1) ;- mais lorsque nous 
avons remplacé des liens illicites par une 
union licite , lorsque nous avons étendu le 
voile sacré du mariage sur la honte de nos 
plaisirs sensuels (2), c'est alors que la colère 
du Seigneur a durement appesanti sa main 
sur nous , et notre couche puri6ée n'a pu 
obtenir grâce devant celui qui auparavant 



t quanto mi^or posnssoram pnecesserat anior et som- 
« ma ToliiptatbsaiidâaflUQiaia oimtoiIs terminaret tris- 
c titta. • 

(1) « Dum enim solliciti amoris gaudiis frueremur, et, 
« ut turplore sed expressiore vocabulo uter, fornica- 
« tionl yacaremus, divlna nobis severitas pepercit » 

(2) < Ut autem illidta licitis correximus, et honore 
t oonjugil twrpMadinen foraieatlonisopeniimi». > 
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en avoit si longtemps toléré la souillure. 
« Pour des hommes surpris en adultère , 
le supplice que vous avez souffert eût été 
déjà une peine assez forte. Eh bien ! vous 
qui aviez espéré racheter vos torts passés 
par le mariage, vous avez subi la même pu* 
nilion que d'autres eussent méritée pour ce 
crime. Ce que les femmes adultères attirent 
à leurs complices , votre propre épouse vous 
l'a attiré; et cela, non pas lorsque nous 
étions encore livrés tout entiers aux erreurs 
des sens , mais lorsque séparés pour quel-' 
que temps nous vivions plus cbastemetit que 
par le passé , vous , à Paris à la tête des 
écoles , moi , d'après votre ordre , à Argen* 
teuil dans lia société des religieuses (l). No4is 
nous étions ainsi séparés pour nous consa» 
crer , chacun de notre côté , vous plus stu- 



(1) t Quod fornicatoribus suis adultéras, hoc propria 
« uxor tibi contulit; nec quum pristinis vacaremusvo- 
« luptatlbusy sed quum }ain ad tempus segregati castius 
« viveremus. » 
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dieusement à vos leçons, moi plas librement 
à la prière ou à ]a méditation des saintes 
Écritures. Et c'est dans le moment où nous 
vivions ainsi aussi saintement que chaste- 
ment, qu'une peine corporelle est venue 
vous punir seul d'une faute qui nous était 
commune (1) : vous fûtes seul pour la peine 
lorsque nous étions deux pour la faute , et 
le moins coupable a supporté tout le poida 
du châtiment. 

« En vous abaissant pour moi , en m'éle^ 
vaut en même temps , moi et ma famille , 
jusqu'à vous, par notre union conjugale (2), 
n'aviez-vous pas donné suffisante satisfac- 
tion à ]>ieu et aux miens, et ces traîtres 
pouvoient«>ils encore avec quelque justice 
exercer sur vous leur honteuse vengeance ? 
Ah ! que je suis malheureuse d'être née pour 

(1) t Solufl in corpore luistl quod duo pariter com- 
« miaeramus. • 

(2) < Me pariter et totum genus meum sublima- 

c yeras. • 
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devenir la cause d'an si grand crime ! Hélas! 
les femmes seront-elles donc toujours en 
ce monde un fléau pour les grands hom- 
mes!... (1) 

« Le Démon a étendu jusqu'à nous sa 
malice accoutumée. Ne réussissant pas à 
trouver dans nos impures voluptés (2) , le 
moyen de nous perdre , il l'a cherché dans 
notre mariage : impuissant à faire servir le 
mal au mal, il y a employé le bien.... il a 
tourné contre vous la tendresse même que 
j'avois pour vous. Sans doute je suis restée 
absolument étrangère à l'afireux attentat 
dont vous avez été victime; mais j'avois 
auparavant commis tant de péchés, que ces 
péchés ne me permettent pas de me consi- 
dérer coûime tout à fait innocente du crime. 
Plongée si longtemps et si profondément 
dans les voluptés de nos amours char- 

(0 « summam tn yiros summos et consuetam femi- 
« narum perniclem! » 
(2) « Fornicatioiie. > 
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nels (1) , j'ai moi-même alors mérité ce dont 
je gémis maintenant, et la peine que j'en- 
dure n'est que le résultat naturel de mes 
fautes passées. De mauvais commençemens 
peuventrils produire autre chose qa'une 
mauvaise fin ? 

« Plaise h Dieu que je puisse faire une 
pémteBce proportionnée à ce crime , et que 
la contrition de cette longue pénitence soit 
admise en coBdpensati^Mi des maux que vous 
avez eadurés^ Ce qu*an instant vous avez 
souffert dans votre corps, il est juste que 
toute ma vie mon Ame Contrite le souffre à 
son tour. Par là, j'offrirai à vous, sinon à 
Dieu, une «Mrte de satisfaction (2)» 

« S'il faut vous dévoiler toute la fotblesae 
de mou âme misérable, je vous àitkï que je 
ne vois peint pur quel repentir je pourrois 
désarmer Dieu; car je ne cesse de raccuser 

(1) « Carnalium Ulecebrarum voluptatibus. » 

(2) « Et hoc tibi saltem modo , « non Deo > saUftfa- 
« ciam. > 
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d'une très-grande cruauté envers vous, et 
mon indignation contre sa providence Tof- 
fense bien plus que ma pénitence ne sauroit 
Tapaiser. Et puis, quelle que soit d'ailleurs 
la mortification du corps , est-ce faire vé- 
ritablement pénitence que de conserver en- 
core dans rame la volonté de pécber, que 
de brûler des mêmes feux que par le 
passé? (1) Rien de plus facile que de confes- 
ser ses péchés et même de soumettre son 
corps à des austérités extérieures ; mais ce 
qui est extrêmement difficile , c'est d'arra- 
cher son âme aux désirs des plus ardentes 
voluptés (2).... 

«« Quant à moi , ces jouissances de l'amour 
que nous avons goûtées ensemble m'ont été 
si douces que le souvenir en est toujours 

(1) « Qtioniodo etiam pœnltentla peccatorum dlcitur, 
« quantacunque slt oorporis aflUctio , si mens mUiuc 
t ipsam peccandi retiaet voluotatem et prlstinis astuat 
« desideriis? > 

(2) « Dlfficillimum vero est a desideriis maximanim 
« Yoluptatum avellere animum. > 



L 
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délicieux pour moi, et que j'ai peine à le 
bannir un moment de ma pensée. De quel- 
que côté que je me tourne , ces jouissances 
se présentent toujours à mes yeux escor- 
tées des désirs qu'elles enrantent ; leurs 
illusions ne respectent pas même mon som- 
meil. Au milieu des cérémonies du saint 
sacrifice de la messe, alors que la prière 
doit avoir le plus de pureté , les fantômes 
impudiques des mêmes voluptés ne crai- 
gnent pas de m'apparoître et captivent à tel 
point mon misérable cœur, que je suis plus 
préoccupée de leurs turpitudes licencieuses 
que de l'oraison du service divin. Loin de 
gémir des plaisirs que je goûtois autrefois , je 
soupire d'en être désormais tout à fait se- 
vrée. Ma mémoire en a conservé les moindres 
souvenirs : non -seulement nos brûlantes 
étreintes, mais encore les heures, les lieux 
qui en furent les témoins , sont , avec votre 
image, si profondément gravés dans mon 
àme , que par la pensée je reconstitue les 
félicités dont nous avons ensemble éprouvé 
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les délices et que le sommeil lui-même est 
impuissant à les écarter. Bien souvent Tagi- 
tation de mon corps révèle les préoccupa- 
tions de mon âme, et des paroles délirantes 
s'échappent involontairement de mes lè- 
vres (1). 

«.... mon très-cher ! une seule blessure 



(1) « Id tanttun vero illae, quas pari ter exerculmus, 
m amantium voluptates dulces mihi fuerunt, ut nec 
« dlsplicere mihi , nec vix a memoria labi possint. Quo- 
« cunque loco me Yertam , semper se oculis mets cum 
« suis ingenmt desideriis; nec edam dormienti suis 
« iUttsionibos pareunt Inter ipsa missarum solemnia, 
« ubi purior esse del>et oraUo , obscena earum volup- 
c tatum phantasmata ita sibi penitus miserrimam cap- 
c UTant animam , ut turpitudinibus illis magis qnam 
» orationi vacem. Quas quum ingemiscere deioeam de 
« commissis, suspiro potius de amissis. Nec soium 
« qu» egimus, sed loca pariter et tempora in quibos 
« bstc eglmus, ita tecum nostro infixa sunt animo, ut 
« In ipsis omnia tecum agam , nec dormiens eUam ab 
« bis quiescam. Nonnunquam et ipso motucorporis 
c animi mei cogttationes deprchenduntur , nec a verbis 
•< tempérant improvisis. » 
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faite à voire corps a éteint en vous ces ar- 
deurs et guéri toutes les plaies de votre 
âme. Dieu, alors qu'il sembloit vous être 
hostile, se montroitau contraire favorable 
envers vous, tel qu'un fidèle médecin qui 
n'épargne pas la douleur au malade pourvu 
qu'il lui rende la santé. Mais , en moi , les 
aiguillons de la chair deviennent de plus en 
plus aigus, irrités qu'ils sont par les feux de 
la jeunesse et par l'expérience des plus eni- 
vrantes voluptés. Leurs attaques sont d'au- 
tant plus redoutables et leur triomphe d'au-, 
tant plus facile, que la nature qu'ils com- 
battent est plus faible (1). 

« Ils me proclament chaste ceux qui ne 
s'aperçoivent pas que je ne suis qu'hypo- 
crite. Ils confondent la pui^té de la chair 



(1) « Hos aDtem in me stimuloscaniis, biM inceiitiTa 
t libldinis ipse Juvenilis fenror aeUtis, et jucondissiiiia- 
t riun experientia votuptatum , plurimum acoendunt ; 
« et tante amplius sua me impugnatloiie opprimuit , 
« quanto infirmier est natura qinm oppugnant. » 
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avec la verlu , comme si la vertu résidok 
dans le corps seul, et non pas dan8râme(l). 
Si j'ai quelque mérite aux yeux des hommes, 
je n'en ai aucun devant Dieu, qui sonde les 
«œurs et les reins et qui voit ce qui est 
caché. Je passe pour être remplie de la « 
dévotion la plus respectable, dans ce temps 
où l'hypocrisie n'est pas une des moindres 
parties de la dévotion , dans ce temps où 
celui-là obtient les plus grandes louanges qui 
ne heurte point le jugement des hommes. 
Peut-être , au reste , est-on en effet louable, 
et jusqu'à un certain point agréable à Dieu , 
en ne scandalisant point l'Église par des 
actes extérieurs condamnables, en tenant 
cadiées des intentions qu'il est préférable 
de garder secrètes.... Dans toutes les situa^- 
tions de ma vie , Dieu le sait , je crains plus 
encore de vous offenser que de Toffen- 

(1) « Casum me pradieant , qui non deprehenderunt 
« hj^pcperiitm. Munditiam carois conferuiu la virtutem ,) 
« quum non »t corporis, sed animi virtus» > 
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ser lui-même. C'est à vous que je désire 
plaire, bien plutôt qu'à lui. C'est votre 
ordre, et non l'amour du Seigneur, qui m'a 
engagé à prendre cet habit (1). Voyez donc 
quelle malheureuse et lamentable existence 

* est la mienne si j'endure tant de maux sans 
en obtenir aucun fruit ici-*bas et sans pou- 
voir en attendre aucune rémunération dans 
la vie future. Longtemps ma dissimulation 
vous a trompé comme beaucoup d'autres ; 
vous preniez l'hypocrisie pour la véritable 
religion : et voilà comment, en vous recom- 
mandant à mes prières , vous demandez de 
moi ce qu'au contraire j'ai à réclamer de 
vous. Cessez , je vous en conjure , de présu- 
mer aussi favorablement de ma guérison et 

^ ne refusez pas de me venir en aide par vos 
prières.... Gardez-vous de compter sur ma 



(Ij « In omni autem (Deus sdt) vitae meas statu, te 
t magis adhuc offendere quam Deum vereor; tibi pla- 
ce cere amplius quam ipsi appeto. Tua me ad religtonis 
t habitum jussio, non divina trahit dilectio. > 



AU MOTSN A6S. 125 

force » de peur qu'avant que vous ne son- 
giez à me soutenir ma faiblesse ne m'aie 
fait chanceler et tomber. 

« Cessez donc aussi de me donner des 
louanges et d'encourir ainsi le reproche d'a- 
dulation et de mensonge. Si vous supposez 
en moi quelque chose de bien, même dans ce 
cas abstenez-vous d'éloges, afin que le souffle 
de la vanité ne fasse point disparoitre ce que 
vous auriez loué.... L'homme a des voies 
qui semblent droites et qui finalement con- 
duisent à la mort. Il y a donc de la témérité 
à se prononcer sur les choses dont le juge- 
ment doit être réservé à Dieu seul.... 

« Vos louanges sont d'autant plus dange- 
reuses pour moi, qu'elles me sont plus 
douces ; elles me charment et me captivent 
d'autant plus que je m'étudie davantage à 
vous plaire en toutes choses (1). Je vous en 
conjure , ayez à mon sujet plus d'inquiétude 
que de confiance , afin que votre sollicitude 

(1) t Quanto amplius tibl per omnia placera studeo. » 
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soit toajoors prête à me venir en aide. C'est 
aujourd'hui surtout quMl faut craindre , au- 
jourd'hui qu'il ne reste plus en vous de quoi 
calmer mes désirs (1). Pour m'exborter au 
courage et Yn'eitdter à la lutte , ne me dites 
pVus ces parolres de Tapôtre : « La vertu se 
perfeeiionne dans les épreuves; ni Celui- ta 
seul sera eowronné qui aura combattu comme 
il faut{^). » Je ne cherche point les palmes 
de la victoire , il me suffit d'écha]^r au 
péril ; je trouve plus sûr de l'éviter que 
d'engager le combat; et dans quelque coin 
du ciel que Dieu me relègue, il fera bien 
assez pour moi. » 

(1) « Nunc vero praecipue timendum est, ubi nnlhini 
« incoBtinenti» me» superest tn te remecHum. • 

(2) Saint Pwl , Cor. II, cap, XU , v. 9 ; et Timotb., 
cap. II, V. 5. 
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SECONDE LETTRE D'iBÉiARD A HÉLOÏSE. 

« A l'épouse du Christ , le serviteur du 

Christ (1). »» 

« Dans votre dernière lettre, veuillez vous 
le rappeler, vous avez résumé vos sujets de 
plaintes sous quatre chefs principaux. En 
premier lieu, vous vous plaignez de ce que, 
contrairement à l'usage épistolaire et même 
à Tordre naturel des choses , la missive que 
je vous ai adressée a placé votre nom avant 
le mien dans la formule de salutation. Se- 
condement , vous me reprochez d'avoir 
accru votre douleur au lieu de vous apporter 
des consolations, comme j'aurois dû le faire, 
et d'avoir ravivé des larmes que je devois 
essayer de tarir. . . En troisième lieu , vous 
reproduisez vos anciennes et perpétuelles 
plaintes contre Dieu relativement au moyen 
dont il s'est servi pour notre conversion et 

(1) « SpouB» christi , wnrus ejiisdeiii. » 
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à la cruauté de la trahison exercée sur ma 
personne ; et , enfin , vous opposez vos 
propres accusations aux louanges que je 
vous ai adressées, en me priant instamment 
de m'en abstenir désormais. 

« Je veux répondre à chacun de vos 
griefs, moins pour m'excuser que pour 
vous instruire et vous faire quelques exhor- 
tations.... 

u En ce qui touche la formule de saluta- 
tion placée en tête de ma lettre, formule où, 
comme vous le dites. Tordre naturel des 
choses est renversé, j'ai au contraire agi 
dans le sens de votre opinion , ainsi que 
vous pourrez vous-même le reconnoître en 
y réfléchissant. Vous admettez en effet avec 
tout le monde que lorsqu'on écrit à un 
supérieur son nom doit être inscrit le pre- 
mier. Eh bien! n'êtes-vous pas devenue ma 
supérieure, n'avez-vous pas commencé à 
être ma dame souveraine du jour même où 
vous fûtes l'épouse du Seigneur?.... Voyez 
quel heureux changement s'est opéré dans 
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votre destinée conjugale : vous , Fépouse du 
plus petit et du plus misérable des hommes, 
vous vous êtes élevée jusqu'à la couche du 
plus grand des rois ; et un privilège si glo- 
rieux vous place, non-seulement au-dessus 
de votre premier mari , mais au-dessus de 
tous les serviteurs de ce même roi. 

«Ne soyez donc pas surprise si je me 
recommande, vivant ou mort, à vos prières ; 
car il est constant que réponse qui inter- 
cède auprès de son seigneur peut plus sur 
lui qu*aucun membre de sa famille, quel qu'il 
soit.... J'ai tant de confiance dans la pureté 
et l'efficacité de vos prières , que j'en ré- 
clame vivement le secours; et je compte 
d'autant plus sur leur ferveur, que nous 
sommes attachés l'un à l'autre par le lien 
d'une mutuelle charité (1). 

« Si, en vous entretenant des périls aux- 
quels je suis en butte et de la mort que j'ai 

(I) • Quanto majore nos invicem charitate colligati 
« sumus. » 
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à redouter, je voua ai trop émue, je n'ai fiiit 
en cela que céder à Yotre demande , et 
même à vos sollicitations ; car la première 
lettre que vous m'avez écrite renferme le 
passage que voici : 

« Au nom du Christ , dont la protection 
« ne vous a point encore abandonné , nous , 
« ses très-humbles servantes et les vôtres, 
« nous vous supplions de vouloir bien nous 
«apprendre, par de fréquentes lettres, les 
i< tempêtes et les naufrages auxquels vous 
«• continuez d'être exposé , afin de nous asso- 
« cier à votre douleur, aussi bien qu'à votre 
«joie , si vous en éprouvez, nous qui seules 
M vous restons aujourd'hui. » 

« Pourquoi donc me reprocher de vws 
avoir fait participer à mes craintes , lorsque 
vou» m'y avez vous-même contraint par vos 
instances? D'un autre c6té » pendant que ma 
vie est tourmentée par tant de dangers , vou- 
driez-vous demeurer dans une entière quié- 
tude? N'êtes-vous disposée à vous associer 



AU MOTSN AGI. 131 

qu'à ma joie, et non à ma douleur?... Rien 
ne marque mieux la différence entre les vrais 
amis et les faux amis que l'adversité et la 
prospérité : les premiers s'associent à l'une, 
et les seconds à l'autre seulement. 

« Cessez , je vous en supplie , de m'adresser 
des reproches , et réprimez ces plaintes qui 
en vérité ne sortent point des entrailles de la 
charité. Si vous persistez encore dans ces 
reproches injustes, vous ne trouverez pas 
mauvais que , livré comme je le suis à d'aussi 
grands dangers , en proie comme je le suis à 
un perpétuel désespoir, je songe surtout au 
salut de mon âme et que j'y pourvoie tandis 
que je le puis encore. Si vous m'aimez véri- 
tablement , cette préoccupation de ma part 
ne doit point vous déplaire (1); et si vous 
comptez sur les bienfaits de la miséricorde 
divine envers moi , vous désirerez d'autant 
plus ardemment me voir débarrassé ie& mi- 

(1) « Née tu, si me vere dUigis, hane eiman prori- 
« dentiam habebis. » 



132 DBUX COUTBNS 

sères de cette vie , que vous n'ignorez point 
combien elles sont intolérables pour moi. 
Soyez assurée que quiconque me délivrera 
de Texistence , me délivrera en même temps 
des plus grands maux (1). Les peines qui 
m'attendent hors de ce monde sont encore 
incertaines , mais nul doute ne peut exista 
sur celles que j'endure ici-bas et dont je serai 

affranchi par la mort.... 

« Quant à la louange, je vous approuve de 
la repousser, parce que c'est vous en montrer 
plus digne encore.... Fasse le ciel que votre 
esprit soit d'accord avec votre lettre! S*il en 
est ainsi , votre humilité est sincère et mes 
éloges n*y auront porté aucune atteinte.... 
Lorsque nous semblons fuir les louanges des 
hommes, nous nouslesattirons parfois davan- 
tage ; et quand , dans la crainte de laisser 
découvrir ce qui mérite d'être loué en nous , 
nous feignons de vouloir le cacher, nousen- 

(I) « Qttod quisqttis ab bac vita me Hberet, a inaxi<-> 
« mis pcenis eruet. » 
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courageons ainsi les éloges des imprudents , 
et , cela , d'autant plus que nous nous en 
croyons plus dignes. Si je cite là une chose 
qui n'arrive que trop fréquemment, ce n'est 
nullement parce que je vous suppose capable 
d'une telle feinte, vous dont Thumilité m'est 
bien connue ; mais parce que je désire que 
vous vous absteniez de paroles qui pourroient 
faire penser à ceux qui vous connoissent 
moins que moi , que , comme le dit saint Jé- 
rôme, vous cherchez la gloire en la fuyant. 
Mes louanges n'auront jamais pour but de 
flatter votre orgueil , mais de vous inciter à 
mieux faire ; et plus vous vous efforcerez de 
me complaire sous ce rapport, plus vous les 
mériterez. Mes éloges ne sont point du tout 
une preuve irrécusable de votre piété : vous 
ne devez donc point vous en glorifier, car il 
ne faut pas ajouter plus de foi à l'approbatioa 
de ses amis qu'à la critique de ses enne- 
mis. 

« Il me reste maintenant à vous entretenir 
de ces plaintes anciennes et réitérées par 
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lesquelles vous ne craignez pas d'accuser 
Dieu des moyens dont il s'est servi pour 
notre conversion , lorsque vous devriez au 
contraire l'en glorifier. Je croyois que depuis 
longtemps cette preuve manifeste de la misé* 
ricorde divine avoit dissipé l'amertume de 
votre âme, amertume d'autant plus dange- 
reuse qu'elle attaque à la fois Tâme et le 
corps , et qu'en vous remlant plus malheu* 
reuse elle me cause encore un nouveau sup- 
plice. Si, comme vous le dites, votre étude 
est de me plaire en toutes choses , faites donc 
en sorte, non-seulement pour m'être agréable 
mais pour m'éviter un tourment réel , faites 
en sorte de déposer cette amertume. Tant 
qu'elle sera en vous , vous ne pourrez , ni me 
plaire , ni parvenir avec moi à la béatitude 
céleste. Souffrirez-vousque j'y aillesans vous, 
vous qui seriez disposée , dites-vous , à me 
suivre jusque dans les entrailles brûlantes de 
la terre ? Appelez la religion à votre secours, 
afin de ne point être séparée de moi alors 
que , comme vous le croyez , je m'en irai vers 
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Dieu (1). Vous devez d'autant moins hésiter à 
suivre cet avis, qu'il vous montre le chemin 
du lieu bienheureux où nous pourrons goûter 
ensemble une félicité parfaite.... 

«< Mais, pour adoucir davantage ramertume 
de votre douleur, je veux vous démontrer la 
justice et l'utilité de ce qui nous est arrivé , 
vous prouver qu'étant époux nous avons of- 
fensé Dieu bien plus que durant l'impure 
liaison qui a précédé notre hymen (2). Vous 
ne pouvez avoir oublié qu'un jour, après la 
célâ>ration de notre mariage , alors que vous 
étiez retirée dans le couvent des Religieuses 
d'Argenteuil , je suis allé secrètement vous 
visiter ; et que là , réunis tous les deux dans 
une certaine partie du réfectoire consacré à 
la sainte Vierge,... nous y avons totale- 
ment oublié le respect dû au lieu qui nous 



(1) « Hoc sallem uno reUgionem appete, ne a me ad 
« Deum , ut credis, properantem dividaris. » 

(2) < Et recUus in coi^JugaU» quam in foroicaotes 
• ultum Deian fuisse.» 
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abritait (1). N 'eussions-nous commis que ce 
péché , que lui seul il mériieroit la punition 
la plus éclatante, liais peut-on ne tenir aucun 
compte des désordres criminels qui ont pré- 
cédé notre mariage (2)? Peutron passer sous 
silence l'insigne trahison dont je me suis 
rendu coupable envers votre oncle en vous 
séduisant si honteusement dans la maison 
même où il m'avoit admis comme son hôte? 
Qui ne pensera que c^est justement que j'ai 
été trahi par celui que j'avois auparavant 
trahi avec tant d'impudeur? Croyez-vous donc 
que les souffrances passagères dues à ma 
blessure aient été une expiation su£Bsante 



(1} « Nosti me die quadam prifatim ad te visi- 

« tandam venisse, et quid ibi tecum meae libidinis 
« egerit intemperantia in quadam eciara parte ipsius 
« refectorii , quum quo alias diverteremus, non habere» 
« mus. Nosti , inquam , id impudentissime tune actum 
« esse in tam reverendo loco et summae Yirgini con- 
« secrato. » 

(2) < Qtdd pristinas fornicationes et impudentiasimas 
« referam poUutiones , qu« conjugium pnecesserunt > 
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pour d'aussi grands crimes,... et qu'elles 
puissent effacer seulement la profanation du 
lieu consacré à la mère du Sauveur ? Ab I 
certes, si je ne me trompe , Texpiation est 
bien moins dans cette blessure salutaire, que 
dans la continuité de ce que j'endure aujour- 
d'hui. 

« Vous devez aussi vous rappeler que , lors 
de votre grossesse , je vous ai envoyée dans 
mon pays, revêtue d'un habit de religieuse, 
et que par ce travestissement vous vous êtes 
jouée de la profession que vous avez plus tard 
embrassée. Réfléchissez, et voyez si après 
cela la justice divine ou plutôt la grâce divine 
ne de voit pas vous contraindre à adopter 
malgré vous Tétat monastique , pour vous 
faire expier votre faute sous Thabit même que 
vous n'aviez pas craint de profaner?... (1) 
Rappelez-vous enfin à combien d'excès bon- 



(1) « Volens ut in ipso luas tiabitu quod in ipsum 
« dcliquisti , et simulationis mendacio ipsa rei veritai 
m remedium praestet et falsitatem emendet. > 
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teux nous avons été entraînés par nos désirs 
ardents et immodérés,... et vous recon- 
noitrez que la clémence divine ne pouvoit me 
sauver qu'en m'enlevant à jamais la faculté 
de commettre de nouvelles fautes;... que, 
par là , elle a désormais écarté de moi les 
vices et les souillures et n'a fait que me rendre 
ma pureté primitive.... (1) 

(1) « Nosti quantis turpitudinibus immoderata mea 
c libido corpora nostra addlxerat , ut nulla honestatis 
« vel Dei reverentia in ipsis etiam diebus dominicae 
c passionis , vel quantarumcumque solemnitatum , ab 
« hujus luii volutabro me revocaret Sed et te nolen- 
c tem , et prout poteras reluctantem et distuadentem , 
« quae natura infirmior eras , saepius minis ac flagelUs 
« ad consensum trahebam. Tanto enim tibi concupi- 
H scentiae ardore copulatus eram, ut miseras illas et 
c obscenissimas voluptates , quas etlam nomlnare con- 
« fundimur, tam ]>eo quam mibi ipsi pneponerem ; nec 
M jam aliter consulere posse divina videretur clementia, 
•• nisi bas mibi voluptates sine spe ulla omnino inter- 
«< diceret. Unde justissime et clementissime , licet cum 
« summa tui avuncuU proditione, ut in multis cresce- 
« rem , parte ilta corporis sum minutus, in qua libidinis 
« regnum erat, et tota hi^us concupiscenti» causa con- 
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« Venez à moi et soyez ma compagne insé- 
parable dans l'action de grâce , vous qui avez 
participé à la faute et au pardon , carie Sei- 
gneur n'a pas oublié votre salut. Que dis-je? 
il s'est surtout souvenu devons, lui qui vous 
avoit en quelque sorte marquée comme 

« sistebat; ut Juste iUud plecteretur membruin , quod 
«( in nobis commisevat totum , et expiaret patiendo 
« quod deliquerat oblectando; et ab bis me spurciUis, 
c quibus me totum quasi luto immerseram , tam mente 
c quam corpore circumcideret , et tanto sacris etiam 
« altaribus idoniorem efflceret , quanto me nuUa liinc 
<f amplius carnalluffi contagia poUutionum revocarent, 
« Quam clementer eUam in eo tantum me pati voluit 
« membro , cujus privaUo et animae saluti consuleret , 
« et corpus non deturparet , nec ullam officiorum mini- 
« straUonem praepediret; imo ad omnia, qu» honeste 
« genintur, tanto me promptiorem efficeret, quanto aJi 
« hoc hujusconcuplscentiaejugo mazimo amplius libe- 
c raret Quum itaqne membris liis vilissimis , quae pro 
« summs turpitudinis exercitio pudenda vocantur, nec 
« proprium sustinent nomen, me divina gratia munda- 
c vit potius quam privavit , quid aliud egit quam ad 
c puritatem munditi» conservandam sordida removit et 
« vltia? » 
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nenne par un nom prophétique, en vous ap- 
pelant Héloîse de son propre nom qui est 
Héloim..,. Si, lors de ma retraite du monde, 
vous ne m'eussiex pas été unie par le mariage, 
les conseils de vos parens et l'attrait des vo- 
luptés vous eussent encbfunée au siècle (1), 
Mais Dieu veilloit sur nous avec sollicitude, 
comme s'il nous réservoit à quelque chose 
de grand et qu'il vît avec regret ou indignation 
que ces connoissances littéraires , ces talens 
qu'il nous avoit confiés à l'un et à rautre(2), 
ne fussent point employés pour l'honneur de 
son nom.... Ah ! quelle perte détestable, 
quel déplorable malheur si , vous abandon- 
nant aux impures voluptés, vous eussiez, 
dans la douleur, donné le jour à des enfans 
mondains , au lieu d'être la mère de cette fa- 
mille nombreuse que vous enfantez mainte- 



(t) « GarniUom obleotaUone volaptatum secolo inlu»- 
« sisses. » 

(2) « llla liueralis acientiae UlenU qu« utrique not- 
« trum commiserat. > 
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nant avec joie pour le ciel (1); vous ne seriez 
p)us qu'une femme , vous qui surpassez les 
hommes, vous qui avez changé la malédic* 
lion d'Eve en bénédiction de Marie! Oh! 
quelle profanation si ces mains sacrées qui 
tournent aujourd'hui les feuillets des livres 
saints, eussent été condamnées àl'accom* 
plissement de soins vulgaires et grossiers (2) ! 
Dieu a daigné nous arracher aux souillures 
contagieuses de cette fange , aux plaisirs de 
ce bourbier (3) , et nous attirer à lui avec cette 
force dont il usa envers saint Paul pour le 
convertir ; et peut-être a-t-il voulu , par notre 
exemple , abattre la présomption des lettrés 



(1) « SI camalium . voluptatum sorcUbu» vacans , pau- 
« cos cum dolore parères mundo , qiue nunc multi- 
« pllcem prolem cum exsultatione parturis cœlo ! » 

(2) < quam indecenter maDiis iUa» sacra, qu« nunc 
« eUam divlna revolvunt volumlna , eurae muUebris 
« oJi)6ceniUtibu8 deservirent I » 

(3) « Ipse nos a contagils hujus oœni , a voluptatlbus 
c hHJus luti dignatus est erigere. » 
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et des savans. ... (1) La foiblesse de votre sexe 
a été prise aussi en considération parla misé- 
ricorde divine. Gela étoit juste dans une 
certaine mesure; car étant naturellement 
plus foible i raison de votre sexe et plus forte 
par votre continence , vous étiez moins cou- 
pable que moi. Je remercie le Seigneur de 
vous avoir affranchie de la peine et destinée 
à la couronne. Pendantque , par l'effet d'une 
simple souffrance corporelle , il a glacé en 
moi toutes les ardeurs de la concupiscence 
afin de m'arracher aux déréglemens qui 
m'absorboient tout entier, il a livré votre 
jeunesse à de plus grandes souffrances de 
cœur et aux continuelles suggestions de la 
chair, afin de nous assurer la couronne du 
martyre (2). Quoiqu'il vous déplaise de 



(1) « AUos quoque litterarum peritos ab bac deterrere 
c j^raBSumptione. » 

(2] « Et quum me una corporis mei passione semel 
« ab oniBi nstu hujus c^ocupiscenti» , in qua una totus 
« per immoderatam incontineiitiam oceupatus eram , 
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l'entendre el que vous me défendiez de le 
dàve , ce n'en est pas moins une éclatante 
vérité : « ^ celui gui combat timjours 
appartient la couronne; et il n*y aura de 
couronné que quiconque cmra dignement 
combattu (1). » 

« Quant à moi qui n'ai plus à combattre , 
je n'ai aucune couronne à espérer. Lorsque 
les aiguillons de la chair sont émoussés , où 
pourraient se trouver les élémens du com- 
bat ?... (2) Mais il m'importe peu de voir mon 
mérite diminuer si j'acquiers l'assurance que 
le vôtre s'accroît.... Ainsi que je l'ai dit plus 
haut, au lieu d'être comme autrefois votre 
maître , je ne suis plus aujourd'hui que votre 
serviteur, et c'est bien plutôt l'amour spiri- 

« refrigeravit ne corruam ; multas adolescentiae tuae 
<c majores aùimi passiones ex assidua carnis sugges- 
« tione resenravit ad martyrii coronam. » 

(1) Ep. ad Timoth. Il , cap. ii. 

(3) « Deest materia pugnae , cui ablatus est stimulus 
« concupiscent!». » 
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tuelqae la crainte qui in6lieàvouB(l). Aussi, 
votre intercession auprès de Jésus-Christ 
m'inspire-t-elle la confiance que vos prières 
obtiendront ce qui seroit refusé aux miennes, 
aujourd'hui surtout que rimminence quoti- 
dienne de mes dangers et mes perpétuelles 
agitations ne me laissent la faculté ni de vivre 
ni de prier (2). 
« Afin donc que rien ne s'oppose au succès 

de ma requête , ou n'en diffère Taccomplis- 
sement, j'ai composé une prière que je vous 
envoie pour que vous la récitiez humblement 
avec vos sœurs. La voici : 

PRIÈRE. 

M Dieu qui, dès la création du monde, avez, 
« en formant la femme de la côte de l'homme, 
« institué le grand sacrement du mariage , 
« vous qui avez environné l'union nuptiale 

(t) « Magis tibi tamen amore nunc spirituali con- 
« junctum quam Umore subjectum. » 
(2) « Nec vivere me, nec orationi sinat vacare. » 
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« d'uD honneur immense , soit en naissant 
« d'une vierge^ soit en commençant vos mi- 
« racles aux noces de Cana , vous à qui il a 
<• plu d'apporter un tel remède à ma fragilité 
« et à mon incontinence , ne méprisez pas les 
« prières de votre foible servante , ces prières 
«que j'épanche devant votre majesté pour 
« mes péchés et pour ceux de mon bien- 
«aimé(l). Pardonnez, 6 Dieu de bonté! 
«ô vous y la bonté même, pardonnez à nos 
« crimes, quelque grands qu'ils soient; et que 
« ^immensité de votre ineffable miséricorde 
M égale l'étendue de nos fautes! Punissez les 
u coupables dans la vie présente , je vous en 
« supplie , afin de les épargner dans la vie 
« future; punissez-les sur l'heure même, mais 
M non dans l'éternité. Prenez contré vos ser- 
« viteurs la verge de correction , non le glaive 
« de la colère. Frappez la chair pour sauver 
« les âmes. Montrez-vous pacificateur plutôt 
(«que vengeur; soyez bon plutôt que juste, 

(1) « Pro meis ipsis carique mei excessibus. » 

10 
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« père miséricordieux plutôt que maitre sé- 
«Tère....Yoa8 nous avez unis , Seigneur, et 
t< vous UOU8 avez séparés quand et comment 
« il vous a plu. Maintenant , Seigneur , ce que 
« vousavez miséricordieusement commencé, 
H acbevez-leavecune miséricorde plusgrande 
« encore ; 6 notre espérance , notre appui , 
« notre attente , notre consolation ! Seigneur 
<« qui êtes béni dans les siècles, réunissez pour 
«jamais à vous dans te ciel ceux que vous 
«< avez voulu séparer dans le monde. — Ainsi 
« soi(r>il. » 

' « Salut en Jésus-Christ , épouse du Christ, 
salut en Jésus-Christ, et vivez en lui. Ainsi 
soit-il. » 

TROISIÈMB LETTRE d'ÀÉLOISE ▲ ABÉLARD. 

«il celui qui est spécieUement son maitre, 
celle qui est uniquement à lui (1). 

« ABn que vous ne puissiez pas m'accuser 
(J) « Domino spedaliter, sua singulariter. » 
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de désobéissance, j'imposerai le frein de votre 
défense à l'expression même de ma douleur 
immodérée ; j'interdirai à ma plume des dis- 
cours dont il me seroit difficile , sinon impos-^ 
sible, d'arrêter Tessor dans un entretien.... 
Dieu veuille que mon cœur gé^ssant soit 
aussi prompt à se soumettre que la main qui 
vous écrit (1). 

u Vous pouvez pourtant apporter quelque 
remède à ma douleur, si vous ne pouvez tout 
à fait la guérir. . . . Lorsque l'esprit est préoc^ 
cupé d'une idée nouvelle, il est forcé d'oublier 
le passé ou au moins d'en écarter le souve- 
nir. . . . Nous toutes , servantes.de JésuS-Christ 
et vos filles en Jésus-Gbrist, nous supplions 
donc votre bonté paternelle de nous accorder 
deux choses qui nous paroissent absolument 
n^essaires : la première, de vouloir bien 
nous apprendre d'où. rOrdre des Religieuses 
a tiré son origine et quelle est l'autorité de 

(1] « Utinain sic aoimus doientis parère promptus 
• sit , qaenuidmoduiii dextera scribentis. » 
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notre profession ; la seconde, de formuler 
par écrit et de nous envoyer une règle qui 
soit appropriée à des femmes et qui détermine 
absolument l'état et Tbabit de notre congré- 
gation, ce dont les saints Pères ne paroissent 
s'être occupés en aucun temps. . . . Car quoi de 
plus présomptueux quede choisir etde suivre 
un genre de vie qu'on ne connoît pas , ou de 
faire un vœu qu'on ne sauroit remplir?. . . Si 
beaucoup de ceux qui de notre temps s'en- 
gagent témérairement dans la profession re- 
ligieuse, faisoient une plus grande attention 
à l'état qu'ils veulent embrasser, sMls exami- 
noient plus scrupuleusementles prescriptions 
de la règle à laquelle ils consentent à se sou- 
mettre, ils l'enfreindroient moins par igno- 
rance et pécberoient moins par négligence. 
Mais aujourd'hui la plupart de ceux qui s'en- 
gagent dans Tétat monastique, s'y jettent sans 
réflexion ; ils y vivent plus légèrement et plus 
irrégulièrement encore qu'ils n'y sont entrés ; 
et, méprisant leur règle aussi facilement qu'ils 
l'ont acceptée sans la connoitre , ils érigent 
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en lois les habitudes qu'il leur a plu d'adop- 
ter. Les femmes doivent donc bien prendre 
garde de se charger d^un fardeau sous lequel 
on voit presque tous les hommes succomber 
quand ils n'en débarrassent pas leurs épaules. 
Nous remarquons déjà que le monde a vieilli 
et que les hommes, comme tout ce qui a été 
créé , ont perdu leur vigueur primitive ; que , 
suivant les paroles de Jésus-Christ, c'est 
moins la chanté d'un grand nombre que celle 
de presque tous les fidèles qui s'est refroidie , 
puisque par suite de ce changement il est 
devenu nécessaire de modifier et d'adoucir 
les règles établies pour eux .... Plût à Dieu que 
dans notre temps on eût la prudence de se 
montrer indulgent sur toutes les choses qui 
en elles-mêmes ne sont ni bonnes ni mau- 
vaises. En effet, si la profession religieuse 
n'exigeoit lien de ce qui ne peut se persuader, 
et que tout ce qui est indifférent fût permis 
saiis scandale, il né resleroit à interdire que 
le péché seul.... On ne doit attacher qu'une 
très-médiocre importance à ce qui ne nous 
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prépare pas au royaume de Dieu , à ce qui ne 
nou6 confère qu'un faible mérite à ses yeux. . . . 
•Nous devons moins nous préoccuper de nos 
actions que de Tesprit dans Ijequel nous les 
faisons^ si nous avons à cœuit de plaire à ceUii 
qui sonde les cœurs et les reias> qui voit dans 
les ténèbres et qui jugera les plus secrète9 ac- 
tions des bommes.... 

«Aujourd'hui, nous entendons fréquem- 
ment ceux qui s'occupent des choses maté- 
rielles , murmurer lorsqu'ils fournissent les 
biens de la terre à ceux qui sont occupés des 
choses divines ; et souvent ils se plaignent 
moins des rapines d'un tyran , que de^ dîmes 
qu'ils soAt obligés ide payer à des fainéans 
(cpmmeil8disent)etàdesoisi&kiCependBntils 
les voi^t 4 ,ce6 oisifs ^ constamment occupés , 
non^seulement à écouter les saiiits Étaagiles , 
mais eneofe à les lire et à chanter fiBSfdumént 
Jes paroles du Seigneur. Ils n'aperçoivent pas 
que, comme le dit l'apôtre saint Paul, c'est 
peu que de partager. les choses matérielles 
avec ceux dont ils attendent les epiritiiellee, 
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et qu'il est juste que ceux qui s'adonnent aux 
œuvres de la terre soutiennent ceux qui sont 
consacrés aux œuvres du ciel.... 

u C'est à vous maintenant, niaitre(l), qu'il 
appartient d'établir, pendant que vous vivez , 
ce que nous devrons toujours observer ; car, 
après Dieu, vous êtes le fondateur de ce cou- 
vent et par lui le créateur de notre congré- 
gation. Avec lui, soyez donc le législateur de 
notre Ordre. Peut-être après vous aurions^ 
nous un Supérieur, qui édifiçroit sur quelque 
fondement étranger, qui serait moins que 
vous rempli de sollicitude pour ce qui nous 
touche; peutrétre serions-nous, de notre 
côté, moins biep disposées à lui obéir ; peut- 
être aussi, avec la .même volonté, n'aurait-il 
pas le même pouvoir. Parlez-nous, vous, et 
nous vous écouterons. Adieu. » 

Les trois lettres d'Héloïse qu'on vi(8nt de 
lire sont les seules qui aient traversé les six 

(1) < Domine. » 
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siècles écoulés depuis Tépoque où vivoit cette 
amante incomparable. La dernière, considé- 
rablement abrégée ici, est un traité extrême- 
ment étendu de la vie monastique. Héloîsey 
fait preuve d'une profonde érudition, en 
même temps que de la plus grande indépen- 
dance d'opinion. Elle y juge avec beaucoup 
de hardiesse l'austérité et la minutie des 
règles imposées aux communautés d'hom- 
mes ; elle y discute avec un rare bon sens 
Futilité de leur application aux couvens des 
femmes. À l'appui de ses raisonnemens dé- 
gagés d'étroits préjugés, elle cite, en plus de 
cent endroits, des témoignages écrits tirés 
des apôtres, des principaux Pères de l'Église 
et même des poètes latins de l'antiquité 
païenne. Sa raison , si haute et si saine , y 
réduit au silence la passion qui ne cesse de 
bouillonner dans son sein. En lisant les lettres 
d'Âbélard , elle a senti quMl falloit renoncer 
désormais à de doux épanchemens : elle s'est 
résignée; mais elle a besoin d'une puissante 
diversion pour résister aux révoltes dé son 
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cœur, pour soutenir son héroïque résolution. 
Cette diversion , son esprit s'efforce , on le 
voit , de la trouver dans une froide discus- 
sion tbéologique. Aussi , tout en éprouvant 
une admiration véritable pour le savoir, 
Téloquence et la logique de la femme supé- 
rieure , ressent-on une peine réelle au spec- 
tacle de la lutte intérieure qui se trahit eu elle 
par le soin même qu'elle prend pour l'étouffer 
ou la masquer. 

Si les deux époux, morts à jamais au 
mècle, pouvoient encore espérer le pardon de 

leurs égaremens passés et trouver quelque 
soulagement à leur douleur, ce n^étoit point 
en eux-mêmes qu'ils dévoient en chercher la 
source , mais seulement en Dieu et dans de 
pieuses méditations. C'est aussi ce que tous 
deux comprirent avec une remarquable supé- 
riorité d'esprit. 

En paroissant se préoccuper exclusive- 
ment de l'avenir de sa Communauté , Hélolse 
s^étoit donc engagée dans la voie austère que 
lui avoit indiquée Abélard. Il l'y suivit, il l'y 
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soutint et satisfit à la demande qu'elle lui 
faisoit d'une Règle pour le couvent du Para- 
clet. Pans une première lettre sur ce 8uj^t, 
il lui délaille longuement l'origine, des con- 
grt^^tions religieuses , en entremêlant ses 
dissertations» suivant Tusage du temps, d'une 
foule de citations de textes sacrés et de textes 
profanes, dissertations où la puissance de 
Térudition ne sert que trop souvent d'auxi- 
liaire à la subtilité et à Texagérationdu raison- 
nement. Il y ii^siste surtout, ayec les plus 
grands développemens , sur les avantages de 
la virginité et de la chasteté ; et ses nombreux 
argumens deviennent évidemment en cette 
occasion une arme puissante pour combat^^ 
indirectement , quoique avec force, les feux 
dissimulés , mais non étouffés , d'Héloîse. 
Dans une seconde lettre, beaucqup pluaéten- 
due que la première , Abélard satisfait plus 
spécialement encore au vœu de Tabbesse 
du Parade t en lui traçant une Règle et un 
plan pour la conduite de sa Commu- 
nauté. Rien d'essentiel n'y est omis , et tes 
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prescriptions fondamentales y sont l'objet 
des plus savants et des plus sages commen- 
taires. 

Délivré enfin des dangers qu'il couroit au 
milieu des moines sauvages et licencieux 
qu'il avoit fuis , Âbélard songea à reprendre 
le cours interrompu de son enseignement 
théologiqve. La dialectique étoit son élément 
(BU même temps que 9on triomphe. Il s'y 
abiandonna donc de nouveau tout entier. 
Malgré la condamnation prononcée en 1121 
contre se9 doctrines au concile deSoissons, 
il ne put s'^mpécher d*y revenir et de les 
professer de nouveau devant ses disciples. Il 
composa même un nouvel ouvrage, la Théo- 
logie chrétienne, où ses premières proposi- 
tions se trouvèrent reproduites. Leur hété- 
rodoxie ne pouvoit manquer d'attirer Tatten- 
tiop de ceux qui » aux aguets de ses pooindres 
paroles, les épioieut pour les attaquer au nom 
de la fpi. Guillaume y abbé de Saipt*Thierry, 
fut le premier à signaler aux principaux chefs 
de l'Église et en particulier à saint Ber* 
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nard, les hérésies contenues, disoit-il, dans 
la Théologie chrétienne, hérésies dont il 
ne portoit pas le nombre à moins de treize , 
toutes capitales, sans parler des secon- 
daires. 

<« Gel bomme, écrivoit-il à Tabbé de Clair- 
« vauic , recommence à enseigner des nou- 
<r veautés. Ses livres passent les mers et tra- 
tt versent les Alpes. On publie , on défend sa 
« nouvelle doctrine : elle a même, dit-on, des 
« partisans à Rome. Votre silence est dange- 
« reux pour vous et pour l'Église. Je vous en- 
« voie la Théologie d'Abélard : il vous craint, 
«( et si vous vous taisez , il ne craindra plus 
« personne. » 

Abélard avoit alors atteint sa soixantième 
année. Son goût pour les opinions téméraires 
et aventureuses avoit dû nécessairement s'a- 
mortir. On pouvoit raisonnablement espérer 
que la maturité de Tàge le rendroit accessible 
à la voix de l'orthodoxie ; qu'elle permettroit 
de le ramener à renier volontairement ses er- 
reurs. Saint Bernard le tenta. I^aissons parler 
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sur ce point Geoffroy , moine de Clairvaux , 
son secrétaire et sou biographe. 

« Lorsque Bernard, dit -il, fut averti 
dea nouveautés profanes que les écrits de 
Pierre Abélard contenoient aussi bien daus 
les expressions que dans le sens , Thomme 
de Dieu qui , avec sa bonté et sa bénignité 
ordiiâiires, désiroit redresser Terreur d*Âbé- 
lard mais non le couvrir de confusion , lui 
adressa en secret de sages avertissemens et 
agit envers lui avec tant de raison et de mo- 
destie, que celui-ci, touché de componction, 
promit de s'en remettre sur tous les points à 
son jugement et de s'amender. Mais ce ipême 
Pierre n'eut pas plutôt quitté T homme de 
Dieu que , stimulé par de mauvais conseils , 
vain des forces de son esprit et se fiant mal- 
heureusement en sa grande expérience dans 
l'art de la dispute , il rétracta le sage enga- 
gement qu'il avoit pris. Bien plus, suppliant 
révêque de Sens , métropolitain de la pro- 
vince, de réunir dans son église un nombreux 
concile , il accusa l'abbé de Clairvaux d'atta- 
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quer 868 livres secrètement, ajouta qu'il ëtoit 
prêt à les défendre à la face de tout le monde, 
et pria que si ce susdit abbé avoit quelque 
chose contre lui, il fût appelé à ce concile. II 
fut fait ainsi que Pierre le demandoit. » 

Le concile , composé des archevêques de 
Sens et de Reims, des évêques de Soissons, 
de Châlons et d'Arras , fut en effet convoqué 
à Sens. Il se réunit le 11 janvier 1140. Le roi 
Louis VII , y assistoit avec les comtes de Ne- 
vers et de Champagne. 

« Le jour arrive enfin , continue le biogra- 
phe de saint Bernard , où , devant une nom- 
breuse assemblée du clergé, le serviteur de 
Dieu présente les écrits de Pierre Abélard et 
en désigne les passages erronés. En défini- 
tive , on donne à celui-ci le choix , ou de nier 
que les ouvrages soient de lui ; ou derecon- 
noîtrë humblemetit ses erreurs et de les rec* 
tifier; ou de répondre, s'il le peut, aux raisons 
et aux preuves, tirées des saints Pères, qu'on 
lui oppose. Mais lui , qui ne vouloit pas se 
repentir et qui se sentoit hors d'état de ré* 
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sister à l'esprit de sagesse qui parloil contre 
lui, en appelle au Siège apostolique pour 
gagner du temps. Bernard , cJet admirable 
défenseur de la foi catholique, lui dit alors 
qu'il doit être bien certain qu'on ne se por- 
tera à aucune rigueur contre sa personne, le 
conjure de répondre librement et en toute 
sécurité , lui demande seulement d'entendre 
et de supporter avec patience tout ce qu'on 
aura à lui objecter, et lui répète qu'il ne sera 
personnellement frappé d'aucune sentence. 
Mais , cela même, Abélard le refuse complè- 
tement. Aussi, avoua -t-il dans la suite aux 
siens, comme eux-mêmes le disent, qu'à 
cette heure il sentit sa mémoire se troubler 
presque entièrement , sa raison s'obscurcir, 
et son sens intérieur s'évanouir. Malgré cette 
obstination , le concile renvoya cet homme 
libre, et, s'abstenant de toucher à sa per- 
sonne , se borna à condamner ses erreurs et 
ses dogmes.... » 

De quelque partialité que puisse être soup- 
çonné ce récit du panégyriste de l'adversaire 
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d'Abélard, il n'en est pas moins réel, et 
aucun témoignage contemporain ne le dénie, 
qu'Abélard, ce champion si hardi dans l'atta- 
que, se montra timide et sans force lorsqu'il 
s'agit de se défendre lui-même. Crut-il super- 
flu d'essayer de convaincre une assemblée de 
prélats qu'il savoit d'avance prévenus, et qui, 
au dire d'un écrivain du temps, se mon- 
trèrent bien peu sérieux et bien peu dignes? 
ou bien son esprit, plus agressif que vigou- 
reux, plus entreprenant que tenace, perdit- 
il , à l'aspect d'une lutte face à fape , cette 
assurance , cette audace qu'il possédoit à un 
si haut point loin de tout contradicteur? C'est 
ce que la foi blesse naturelle de son caractère, 
déjà mise en évidence par les faits de sa vie 
passée, autorise fortement à penser. Cet avis 
est aussi celui d'un de ses plus éminens bio- 
graphes modernes, de M. Guizot , qui porte 
sur Abélard le jugement suivant : 

« Au milieu de ce concile si peu imposant, 
lui (Abélard) qui en avoit si fièrement de- 
mandé lacon vocation , il ne su t que chanceler^ 
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hésiter et en appeler à un autre pouvoir, à 
la cour de Rome. Si un savant débat se fût 
engagé, il eût retrouvé sans doute cette Técon- 
dite, cet éclat, cette souplesse d'argumen- 
tation qui avoient fait sa renommée. Le phi- 
losophe étoit profond , ledialecticien éminent, 
l'orateur élocpient; mais l'homme étoit foible, 
incertain dans sa volonté, plus arrogant qu'as- 
suré dans sa science, au moins aussi vaniteux 
que convaincu , et son beau génie se trou- 
bloit devant le sens droit et le caractère haut 
de son rival. » 

Les évéques du concile de Sens collective- 
ment, et saint Bernard personnellement, 
rendirent compte au pape Innocent II de 
tout ce qui s'étoit passé au concile. Les frag- 
mens suivans des diverses lettres qu'à cette 
occasion ils adressèrent à la cour de Rome , 
et qui toutes furent rédigées par saint Bernard 
lui-même, montrent comment étoient jugés 
et appréciés de son temps les doctrines d'Abé- 
lard etÂbélard lui-même. Ils sont curieux à 
lire. Je les donne ici dans l'ordre des faits et 

11 
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des idées qu'ils exprineot, bien plutôt que 
dans celui des dates et dés correspondances 
d'oà ils sont tirés. 

u Nous avons, dit Tune des lettres de saint 
Bernard an pap'', an ancien mattre, nouveau 
théotogien, qui des son adolescence se fit un 
jeu de Tart de la dialectique, et qni mainte- 
nant déraisonne sur les saintes Écritures. 
Bien qu'il se vante de connoître tout ce qui 
est dans le ciel et au-dessus , tout ce qni est 
sur la terre et au-dessous, cet bomme me 
parolt tout simplement ne pas se connratre 
Ini^roôme.... 

H .... Il s'efforoe derenverser le méritedela 

fbi chrétienne ; il Se vante de pouvoir, à l'aide 
de la raison humaine, comprendre tout ce 
qui ested Dieu. . . . C'est un homme grand de- 
vant ses yeux (1) , disputant de la foi contre la 
foi,... on scrutateur dte ta majesté divine, un 
faSrieàteur d'hérésies. . . .(2) CTest un homme 

(1) « Homo est magnus in oculis suis. • 

(2) < Scrutator majestatis, haeresum fabricator. » 
(3* tetire syn, des évéquef du condîe de Sens au pape,) 
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6Dfin qui, au mépris degdoeteuro de l'Église, 
exalte les philosophes par de grandes louan- 
ges, et f»réfère leurs inveuticos et ses pro^ms 
nouveautés à la doctrine des Pères, à la foi de 
rÉglise.,.. (Ji) 

<« Lesmaurais liTres(2) sont partout lus et 
répaudtts ; ils volent jusque dans les carre» 
fours. ... (3) Dans les vUles et dans les dièteaux 
las ténèbres remplacent la lumière. Ge n'est 
plus du miel, c'est du poison, ou plutôt c'est 
du poison dans dn miel qui est offert à tout le 
monde(4). On prêche un nouvel évangile aux 
peuples ; on propose aux nations une foi nou- 
velle. On dispute des vertus et des vices, non 
moralement ; des sacremens de l'Église, non 
fidèlement ; du mystère de la sainte Trinité , 
non simplement et avec réserve. Tout est 
perverti.... (5) 

(1) Lettre de saint Bernard au pape. 

(2) < Virulenta folia. » 

(3) « Volant Hbri, Qtinaai la trlvlto non leg&tmnutj » 

(4) m Yel potius in melle Tenemmi. » 

(5) Lettre de saint Bernard att pape. 
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« .... L*archevèque de SeDs, ajoute saint 
Bernard (1) , m'a écrit qu'à la requête de mon 
adyersaire il con voquoit un concile où oelui-ci 
Tiendroit soutenir contre moi ses dogmes 
pervers(2). J'ai refusé. . . . parce que je jugeois 
indigne de soumettre au raisonnement de la 
dispute la raison de la foi humaine. Je disois 
qu'il suffisoitdes écrits demonadversaire pour 
l'accuser, et qu'aux évoques seuls appartient 
le jugement des doctrines. A peine mon refus 
a-t-il été connu qu'Abélard s'est mis à crier 
plus haut encore ; il a appelé la multitude et 
rassemblé ses complices (3). Je ne m^occupe 
point de dire ici ce qu^il a écrit contre moi à 
ses disciples. Il a répandu partout qu'au jour 
fixé il me répondroit dans la ville de Sens. 
Ses menaces n'ont pu m'être cachées. D'a- 
bord y j'ai dissimulé et me suis montré peu 
ému des rumeurs publiques. Enfin, j'ai cédé 
aux conseils de mes amis, mais non sansregret 

(1) Lettre de saint Bernard au pape. 

(2) « Prava dogmau. » 

(3) « Gongrega?lt complices. » 
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et sans répandre des larmes... ; et afin que 
Terreur ne prit pas plus de force si elle restoil 
sans réponse et sans contradiction , je suis 
arrivé, au jour convenu, dans la ville de Sens. 
Outre les évéques et les abbés , on y voyoit 
réunis un grand nombre de personnages 
pieux , de maitres des écoles , de clercs lettrés, 
et le roi étoit présent. J'ai produit devant mes 
adversaires quelques propositions extraites 
de ses livres. Et comme on commençoit à les 
lire, ne voulant point les entendre, il est sorti 
en formant appel contre les juges qu^il avoit 
lui-même choisis.... 

« Abélard (ajoute , sur le même fait , Tune 
des lettres synodales écrites au pape par les 
évéques et archevêques du concile) , Abélard, 
paroissant se défier de sa cause , usa de faux- 
fuyants et ne voulut pas répondre. Quoiqu'il 
fût parfaitement libre de présenter sa défense 
comme il le voudroit, qu'il flit en lieu sûr et 
devant des juges équitables , il ne s'en décida 
pas moins, Très-SaintrPère , à porter de pré- 
férence sa cause devant votre tribunal , et il 
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8e reiitm de rassemblée avec les siens. Cet 
aip]ieliie nous paroît pagoanonique; omis, 
par dëférewte {>enar le Sais^-Siëge , nous n'a- 
vonàvoulu néanmoiii»prononeer aucaa jage- 
mept contre sa personne. Seulement, ayant 
fint itre et relire plusieurs fois publiquement 
les propositions de sa mauvaise dociriHe; ^ 
l'abbédeGlairraux ayant prouvé irrëfregable*- 
ment, tant par de solides raisons qve par 
l'autoriié de saint Angnstin et des autres 
Mres, qu'dlés étoient, non<-sealement fous^ 
«es, mâts hénitiqties, nous les avons condam- 
nées,... afin d'arrêter, par un remède néoes*- 
«aire, ia propagation du mal. Et paroe que 
est homme eniratee la multitude après lui, et 
qa'il trôuvele peupteidooile à sa vois, lané»- 
^3essité veut que vous apportiez un prompC 
yemède &. cette contagion. » 

Là Sentence du pape ne se fit pas attendre. 
An mois d'avrtH 140, il prononça la condam^ 
nation réclamée contre Abélard» et l'envoya 
ani membres du concile et à saint 'Bernard , 
en ces termes 2 
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« .. * . Noos qui sommes assis , quoique iodH 
gne, daos la chaire de saint Pierre, apr^MS 
avoir. pris Tavis de oos frèrea les éyôqu99 et 
les cardinaux, nous avons, par l'autorité des 
Saints Ganops, condamné les fwopdsilions 
que vous nous «vez envoyées, -et nous -con*- 
damnons tous les dogmes pervers de Pierre, 
ainsi que leur auteur ; nous lui avons, comme 
à un hérétique, imposé un silence perpétuel', 
et nous pensons que tous les sectateurs^de 
«on erreur dciveat être séquestrés de Tas^ 
4Mmbléedes idèleaetenchainés dans les liens 
derexoommunicatipn. i» 

Au mois d'août suivant, le pape aggrava 
6noQreioe8 peines fmr uoé nouvdle- sentence 
ainsi'Oonçne : 

• « I%r beaptésentss, iOOtts/mai^dons à voire 
-fratemilié que «comme Pierre, àbélard et Ar*- 
•nand deBrescej(fK>ii •disN^iple): sent îles faèrir 
eateurs dedogmes pervc»«. et les: ennemis de 
la foi catholique; .vous les fassiez. anfeèrraar 
aépaiément dans tes mon^èveSique vihw 
jugereE 'les >pliis convenables , el que vous 
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CMsiez brûler les livres de leur erreur quel- 
que part qu'ils puissent se trouver. » 

Avant que ces condamnations fussent con- 
nues de lui, Abélard étoit parti de Sens pour 
aller à Rome soutenir son appel contre la 
décisiondu concile, llcbeminoitàpiedcomme 
un pèlerin, fuyant la persécution. Arrivé à 
Gluny , il se disposoit à franchir les Alpes lors- 
que Tavis de la sentence du Saint-Siège lui 
parvint. Elle étoitirrévocable : il ne lui restoit 
donc plus qu'à se soumettre. Épuisé d'ailleuro 
de corpset d'âme, en proie à la honte de son 
éclatante défaite , lui qui jusqu'alors avoit 
exercé une si glorieuse domination sur les 
esprits, il succomboit sous le double poids 
de la souffrance physique et du chagrin. 
'Gomme un pauvre roseau à demi brisé par 
les orages, il avoit besoin , pour ne point s'a- 
battre tout à fait, d'un appui capable de le 
relever sans secousse : il le trouva dans le 
vénérable abbé de Gluny. Ge prélat, si uni* 
versellemen t respecté que l'histoire lui a con- 
servé le nom de Pierre le Vénérable, cet 
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homme si doux, si saint, lui offrit un asile 
dans son abbaye , loin de toutes les agitations 
du siècle. Que faUait>iI de plus à Abélard dans 
l'affaissement de son âme , dans l'abattement 
de sa pensée? La vie paisible du cloître étoit 
désormais la seule qui pût lui convenir , la 
seule où il pût cacher sa douleur, la seule où 
il pût, en se soumettant au décret du saint 
Pontife, expier ses erreurs d'orthodoxie et se 
réconcilier avec Dieu. Aussi accepta* t-il avec 
reconnoissance. Pierre le Vénérable s'em- 
pressa d'en informer le pape Innocent II et 
de réclamer de sa toute-puissance l'autorisar 
tion de conserver dans l'abbaye de Gluny la 
pauvre brebis rentrant au bercail et ne vou- 
lant plus en sortir* 
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LETTRE DE PIERRE LE TÉNÉRÀBLE AU PAPE 

INNOCENT II. 

M Le maître Pierre Abélard, saoB doute 
bien connu de Votre Sagesse (écri voit-il à 
Innocent), revenant dernièrement de France 
est passé par Gluoy * Nous lui avoua demandé 
où il alloil; il nous a répondu qu'en butte 
aux persécutions de certains hommes qi^i le 
qualifioient d'hérétique , qualification qui lui 
faisoit horreur, il avoit résolu d'en appeler 
à la majesté apostolique du Saint-Siège , et 
■d'aller chercher près d'elle .un refuge* Noos 
avons loué sou dessein, nous l'avons exhorté 
à recourir sans hésiter à ce refuge 4^onnu de 
tous et ouvert à tous. Nous lui avous dit que 
la justice apostolique, qui n'a jamais fait dé- 
faut à qui que ce fût , ni à l'étranger, ni au 
pèlerin , ne lui manqueroit pas non plus à 
lui. Nous lui avons promis que si la saine 
raison le permettoit, la miséricorde du souve- 
rain Pontife viendroit même au-devant de 
lui. 
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« DuraDtceBéjourd'ÂbëlardàCluny, mon- 
seigneur Tabbé de Citesux arriva, et tous leè 
trois ensemble nous abordâmes la question 
de la réconciliation du maître Pierre avec 
monseigneur l'abbé de Clairraux dont il avoit 
attaqué la sentence par son appel. Nous ne 
négligeâmes rien pour amener cette récon*- 
eiliation et nous conseittlmes à Àbélard d'al* 
1er trouver lui-même Bernard avec l'abbé de 
Cîteaux. Noos Tavons prié^n outre , s'il avoit 
écrit ou énoncé verbalement quelque chose 
de nature à blesser des oreilles catholiques, 
de vouloir bien , conformément aux exhor*- 
tations deVabbé et de quelques autres per» 
sonnes bonnes et sages, retrancher de ses 
discours et rayer de ses livres, de semblables 
propositions. C'est ce qui a eu effectivement 
lieu. Il alla, il revint, et il nous apprit à son 
retour qu'il avoit vu Tabbé de Clairvaux , et 
que, par la médiation de l'abbé deCîteaux, 
ils avoient tous deux mis fin à leurs anciennes 
querelles et fait la paix. Nos conseils, mais 
bien plus encore, nous en sommes persuadé, 



i 
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rinspiration du ciel, l'ont en outi*e déterminé 
à renoncer aux agitations de l'école et de l'en* 
seignement et à faire choix de votre abbaye 
de Cluny pour aon séjour perpétuel. Nous 
avons trouvé le dessein bien convenable à son 
âge , à sa foiblesse , à sa piété. Pensant que 
sa science (qui ne vous est point inconnue) 
seroit utile à nos frères , si nombreux , nous 
y avons consenti ; et , sous le bon plaisir de 
votre bienveillance , nous loi avons, dans la 
pieuse pitié et dans la joie de notre âme , ac- 
cordé la permission de rester avec nous qui 
sommes, comme vous le savez, vos serviteurs 
en toutes choses. 

« Ainsi, Très-Saint-Père, moi tel quel mais 
tout à vous , je vous demande donc , tout le 
monastère de Cluny qui vous est si absolu- 
ment dévoué vous demande aussi, et Âbélard 
lui-même vous demande à son tour, par nous, 
par cette lettre qu'il nous a supplié de vous 
écrire, et par ceux qui vous la remettront, de 
soufinr qu'il passe dans votre maison de 
Cluny le reste des jours (peu nombreux peut- 
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être) de sa vieillesse el de sa vie, en sorte 
que personne ne le paisse éloigner ou expul- 
ser de ce toit que , comme un passereau , il se 
réjouit d'avoir trouvé , de ce nid où , comme 
une tourterelle, il est heureux de s'être abrité 
et où, grâce à votre miséricordieuse bonté, 
à Tamour même que vous lui avez témoigné , 
il se sentira pleinement défendu par le bou- 
clier de la protection apostolique. » 

Innocentll cédaau vœu qui lui était si vive- 
ment exprimé. Q leva même Texcommunica- 
tion prononcée contre Abélard. La sollicitude 
de Pierre leVéoérable pour son protégé, ac- 
tive et dévouée comme celle d'une mère pour 
un fils souffrant, chercha par d'onctueux con- 
seils à rendre à cette âme tourmentée tout le 
repos qu'elle pouvait encore espérer. 

Sa réconciliation avec Tabbé de Glairvaux 
une fois opérée , réconciliation complète et 
sincère de part et d'autre, Abélard résolut de 
se renfermer dans toutes les rigueurs du si- 
lence et des austérités de la vie monastique. 
Mais alors même qu'il prenoit cette détermi- 
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luilion , son coeur, qui n'avoit jamrâ oeasé dé 
demeurer attaché à ta vraie foi, n'admetloit 
aucunement le fondement des attaques dont 
sea principes aToient été l'objet. Dans saiooo* 
viction intime , il aroît toujours respecté et 
soutenu le dogme. A oette heure , en qudque 
sorte dernière, qui devoit refermer sur lui 
lee portes du passé , il sentit le besoin de s'en 
ouvrir pleinement à celle qui avoit tenu une 
si grande place daa* ses sentraiênta et dans 
sa vie, à celle dont il «if oit si minotieuseneal 
tracé les devoirs pieux ; et il lui adressa la 
lettre suivante, touchante et pure comme le 
chant Suprême du cjgne de la fable antique. 

DEANIÈRB LffrrBE B'iBÉLABD 1 HÉLOÎSE. 

« Héloîse, ma sœur, vous jadissiebère dans 
le siècle y aujourd'hui plus chère encore en 
Jésu»-Christ, la logique m'a rendu odieux au 
monde. Ils disent en effet, ces pervers qui 
pervertissent tout et dont la sagesse est per- 
dition , que je suis éminent dans la logique 
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maisque j'ai iaiili grandement dans la adence 
de Paul. En louant en mai la trempe de l'ea- 
prit, ils m'enlèvCTt la paretë delà foi. C'est, 
il me semble, la prévention plutôt que la sa*- 
gesse qui me juge ainsi. Je ne veux pas être 
philosophe s'il me fout me révolter contre 
Paul; je ne veux pas être Aristote si je suis 
séparé du Christ; car il n'est pas sous le ciel 
d'autre nom que le sien en qui jedoi^e trouver 
mon salut.... 

M Et pour que toute inquiète sollicitude, 
tout ombrage soit banni du cœur qui bat dans 
voire sein , tenez de moi ceci; J'ai fondé ma 
conscience sur la pierre où le Cbrist a édifié 
son Église. Ce qui est gravé sur cette pierre , 
je vous le dirai en peu de mots : Je crois dans 
le Père , dans le Fils et dans le Saint-Esprit , 
I)ièa un par nature, et vrai Dieu: ... (1) Je crois 

(t} « Adoro Gbristuoi in dextera Patris regnantem. 
« Amplector eum ulnis fidei in carne virginali de Para- 

« cleto sumpta gloriosa divinitus operantem 

« €redo in Patreai , et Filium , et Spiritum sanctum ; 
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que le Fils de Dieu est devenu le Fils de 
rhomme, et qu'une seule personne subsiste 
par et dans les deux natures. C'est lui qui , 
après avoir souffert toutes les conditions atta-< 
chées à son humanité et la mort même , est 
ressuscité, est monté au cieU et viendra juger 
les vivans et les morts. J'aflSrme que tous les 
péchés sont remis par le baptémç ; que nous 
avons besoin delà grâce pour commencer et 
accomplir le bien , et que ceux qui ont failli 
sont régénérés par la pénitence(l). Quant à 

« unum naturaliter etTerum Deum : qui rie in penonis 
« approbat Trioitatein , ut semper in sulwtantia custo- 
« diat unitatem. Credo Filium per omnia Patri esse 
« coasqualem, sdlicet «temitate, potestate , voluntate 

« et opère Spiritum etiam sanctum PatrI et FUio 

« oonsiilKtantialeni et eosqualem per omnia testor, 
« utpote quem lM>nitati8 nomine derignari volumina 
« mea saepe déclarant. > 

(1) « Credo etiam Filium Dei factum esse Filium ho- 
« minis, unamque personam ex duabus et in naturis 
« duabus consistere. Qui post compietam suscept» hu- 
« manitatis dispensationem passus est et mortuus, et 
« resurrexit, et ascendit in ccelum, venturusque est ju- 
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la résurrection de la cbair, pourquoi en par* 
lerais-je, puisque vainement je me glorifierois 
d'être chrétien si je ne croyois pas que je dois 
ressusciter un jour? 

M Telle est la foi dans laquelle je me repose. 
C'est d'elle que je tire la fermeté de mes espé- 
rances... Si la tempête vient, elle ne me ren- 
versera pas, siles ventssoufflent, ils ne m'a- 
giteront pas , car je suis fondé sur la pierre 
inébranlable. » . ♦ 

Abélard ne survécut que deux années à son 
entrée dans Tabbaye de Cluny. Il mourut 
le 11 avril 1142 , âgé de soixante-trois ans, 
après avoir édifié toute la Communauté parla 
sainteté de ses actions et l'humilité de sa 
pénitence. Il nous est resté une lettre où Pierre 
le Vénérable raconte avec quelques détails 

« dicare vivos et mortuos. Assero etiaoi in baptismo 
« universa remitti delicta ; gratiaque nos egere , qua 
« et incipiamus bonum et perficiamus , lapsosque per 
« pœnitentiam reformari. » 

12 
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à Héloïse cette dernière partie de la vie d'Abé- 
lard ; il y parle , en termes extrêineinei;it tou- 
cbans» de, la OQort de celui qu'il avoit recueilli 
avec une si profonde charité ^u momemt où il 
suçcomboÂt à 90a iofo^une. Oa lira cette 
lettre avec d'autant p]|u8 d'intérêt que son 
début o^oxitre en quçUe haut/a estime la. digne 
ablii^s^edu Paraçletétoit tenue pour sa science 
et^es v^tus pavmi lesbomjpes les plus remar- 
quables de son siècle. Dès longtemps s^piétét 
sa prudence, sa douceur angélique, ses sages 
discoiJirs^étçientçion^u^etadniirés. p,et;outes 
fi^t^9^ çr\ recbercboH ses eptrejtiens. Maintes 
foj^y SQjUi t BernSi^d lui-méqoe , et <]\'i^tres dpcr 
i§^9^ npn moins recooguDQfaQdablea par leur 
Savoir ^ leur vie édifii^nte , s'ét^ent plu 4 
yç«ii^ li^ yis^r %u, sein même de cette. i;eUraite 
çu,i|on pauyre cçeur aimait el brisé: ayoit, ^^ 
moins, trouvé un religieux abri. 
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LETTRE DE PIERRE LE VÉNÉRABLE A HÉLOISE. 

M A Héloise, abbmw, sa vénérable et bien- 
aimée scÊUr en Jésus-Christ, Pierre, son 
f¥ère, humbk abbé de Cluny.... 

« La le ttre. ... que vous m'avez deroièrement 
envoyée par hioa fils Thibaut m'est parvenue : 
je Tai reçue avec joie, et je dirai plua^ eAcon- 
aidération de la personne qui Ta écrite, avec 
\e transport d'une pieuse amitié.. .. En effet, 
ce n'est pas d'aujourd'hui que date mon affec- 
tion pour vous ; elle remonte au contraire fort 
loin dans mes souvenirs. Je n'avois point 
encpre franchi les bornes de Tadotescenee, 
je n'entrois point encore dans les annéeade 
la jeunesse, q^and votre nom arriva jusqu'à 
moi. Ila'étoU point encore questioii de votre 
profession religieuse , mais la célébrité que 
vous, avoient acquise vos étudies si honnêtes 
et si louables s'étoit partout répandue. JTen- 
tendois dire alors qu'une femme, retenue 
encore dans les liens du siècle, se consacroit 
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avec un grand zèle à la science des lettres , 
chose bien rare! et à l'étude de la sagesse, 
bien qu'elle n'eût pasrenoncéau monde ; que, 
ni les plaisirs , ni les frivolités, ni les délices 
de ce monde, ne ponvoient la détourner du 
louable dessein de s'instruire. Et quand le 
monde donne le spectacle d'une déplorable 
apathie pour ces exercices de Tintelligence , 
quand la sagesse ne sait plus où poser son 
pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin d'où 
elle parait entièrement bannie, mais dans 
l'esprit même des hommes, vous, par l'éclat 
et la profondeur de vos études, vous vous êtes 
élevée au-dessus de toutes les femmes , et à 
peine même trouveroit-on quelques hommes 
que vous n'ayez point surpassés. 

« Plus tard , selon les paroles de l'Apôtre , 
quand il plut à celui qui vous avoit mise à part 
dans le sein de votre mère, de vous appeler 
à liïi par sa grâce , vous avez donné avec per- 
sévérance à vos études une direction bien 
préférable. Femme véritablement philoso- 
phe , vous avez laissé la logique pour l'Évan- 
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gile, la physique pourl'Ap6tre, Platon pour 
le Christ, Tacadéniie pour le cloître.... 

« Et tout cela, ma trè»«hère sœur en lésus- 
Gbiist, Je ne vous le dis point pour vous flat- 
ter, mais pour vous exhorter à considérer les 
avantages que vous a déjà procurés la voie 
dans laquelle vous êtes depuis quelquetemps, 
et pour vous encourager à y persister, afin 
que , par vos paroles et par vos exemples , 
selon la grâce que Dieu vous a faite , vous 
enflammiez d'une pieuse ardeur les saintes 
filles qui servent avec vous lé Seigneur, et 
qu'elles soient capables de soutenir les mêmes 
luttes avec te môme courage et le même suc- 
ces. ... 

« 11 me seroit bien doux de continuer long-* 
temps à m'entretenir ainsi avec vous , car 
votre célèbre érudition me charme, et je 
trouve un attrait bien plus vif encore dans 
cette haute piété que tant de personnes se 
sont accordées à reconnottre en vous. Plût à 
Dieu que notre abbaye deCmuy vous eût pos* 
sédée!... U seroit difficile sans doute d'ao- 
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croUre voire z^e pour les choses sacrées, 
mais notr^ CommuoAiUé, impuissaotei gros- 
sir le b'ésor d«sgriee»qu6vouateDe24leDieu, 
aiiniit en son particulier retiré les plus gnmds 
froîts de la poseession d'uo tel trésor. 

« Si la proYidenoe de Dieu , dispenssiinoe 
de toutes choses, nous a refusé le bieo&it de 
vojLre présence, elle nous a du moins accordé 
celle de cet homme qui est v6tre, de cet 
homme, dis-Î6,qu'ilfautna«uner souvieB^,el 
toujours aYccbanne9r le serviteur^ et le yéri- 
Uible philosophe dttChrist, decemaitre Pierre 
Ahélard qae la bonté divine a bien voulu nous 
envoyer àGluny dans les dernières SMuoées de 
sa vie , et que nous avons reçu d'elle comme 
un don hîen plnaforécieu» «eue tous les isap- 
ports ,, que Yq9 et lee pietrems. 

« Quant à^ k vfif^ sainte ^ pleine d*bumîlîté 
et de dé'VoMon qn'il a menée mi miliea de 
iM3)Us^et dontchacun dana ootiéCommunauté 
aété tiémoin, je dois en parier iei avec quel-- 
qHee détails. Si je ne aM> treeipe, je ne ne 
souviens pas d'a9iK)it jamais vu son pareil e» 
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humilité , élôit dans là démarche , soit dans 
les vdiemetks. G'étoit à tel point qtie pour des 
yeui chdrvoijaiiÀ saint Germain n'a pas été 
plus humble ,* aaint Martiil plus pauvre. Dans 
ee grand troupeau de noè frères où je robli- 
geois à tenir le premier rang , il paroiâsoit le 
dernier de tous pat la pauvreté de son habit. 
DatÊlè les prdeessidhs , quand suivant la cou- 
tume il nlarchoit deVant moi avec lès autres 
ftiteê, fàdtfiirois qu'Un hôihmë d'ude Éi 
grande réputàiiori pût Mire tà peb de das de 
lui-tnémè et se réduilis à un semblable àbâîs- 
stement. Il y à! certains prèféètieùrs de fëligioti 
qui mettent de la somptuosité jusque dans 
rfaablt ààdfëdontilÉri^onC fevétus. Abélàrd au 
colrtMfe ne troilvoit riéâ dé trop àlmplé po'iir 
lui, et, de quelque vêtement qu'il fût couvert, 
il étoit satisfait. Ces mêmes habitudes d'aus- 
térité et de privationa ^ il les apportoit égale- 
ment dans sa nourriture, dans sa boisson, 
dans tous les besoins de son corps. Par ses 
discours aussi bien que par son exemple , il 
proscrivoit, pour lui comme pour les autres, 
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non-seulemeut ce qui est superflu , mais ce 
qui a'est pas d'une absolue nécessité. U lisoit 
continuellement, prioit fréqu^osment, et gàr- 
doit un perpétuel silence quand il n'étoit 
point obligé de parler pour les conférences ou 
les sermons publics dans le scinde laGommu- 
nauté. U fréquentoit les saints sacremens en 
offrant à Dieu le sacrifice de l'Agneau immor- 
tel aussi souvent qu'il le pouvoit, et plus 
souvent encore depuis que, par mes lettres 
et par mes sollicitations, je Tavois fait 
rentrer en grâce auprès du SaintrSiége. 
Que dirois-je de plus? Son âme ne médi- 
toit, sa langue ne proféroit , sa conduite ne 
manifestoit que des choses toujours di- 
vines, toujours philosophiques, toujours 
savantes. 

« Ainsi vécut au milieu de nous cet homme 
simple et droit, craignant le Seigneur, se 
détournant du mal, et consacrant à Dieu les 
derniers jours de sa vie. 

«Voyant que ses infirmités corporelles 
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aogmentoieDt (1) , je l'envoyai àChâloas pour 
qu'il pùl y trouver quelque repos. La douceur 
du climat qui fait, du territoire environnant , 
une des plus belles parties de notre Bour- 
gogne y m'avoit engagé à l'établir non loin de 
la ville, sur les bords de la Saône (2). Là, au- 
tant que ses infirmités le permettoient, reve- 
nant à ses anciennesétudes, il étoit sans cesse 
absorbé dans les livres ; et, comme on le rap- 
porte de GrégoireleGrand, il ne laissoit passer 
aucun instant sans prier, sans lire, sans écrire 
ou sans dicter.... 

« Lorsqu'il fallut payer à la mort la deiild 
commune de l'humanité, le mal qui le minoit 
s'aggrava brusquement et le mit aux portes 
du tombeau. Tous les Religieux du monas- 
tère , tous ceux du couvent où repose le 
corps de saint Marcel , martyr, ont été té«- 
moins de la sainteté , de la piété, dessenti- 

(1) « Nam plus solito scaMe et quibusdani corpoiis 
« Inoommoditatibus gravabatur. » 

(2) Au prieuré de Saiot-Marcel. 
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mens G8lliolii|iies qui présidèrent d*aboTd à 
la confeMion de sa foi , et eoMÎte & celle de 
aes pédiés! ÂTee quelle dbalenreuM aspîra- 
tioD de oœur il reçut le viatique du sopirâiiie 
voyage, le gage de la vie élerndle, le <9orpa 
du divin Rédemplenr ! Avec qudle fidèle 
ferveur enfin il recommanda an Seignenr 
son oorpa et ton Ame en ce monde ef dans 
l'éternité! 

« Telle fut la fin qui termina les joura du 
mdtre Pierre Abâard. Ainsi^ cet homme qui, 
par son autorité singulière dana la aciinoe, 
ètoit connu de presque toute latérre et ilKistre 
partout où il éUnt coimu , cet &oÉnâ(ie ^ fidèle 
disciple de celui qui a dit : Apprenez de moi 
que je mis doux et humèlè de ee»ur, cet 
bonune sut demearer doux et hnmble , et, 
comme il est juste de le croire , il est allé re- 
joindre son divin Maître. 

« Ainsi donc , chère et vénérable sœur en 
Jésus-Ghristy celui à qui vous vous êtes, après 
votre union terrestre, unie par le lien meil- 
leur et plus fort du divin àiHToui^, celui avec 
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lequel et flous lequel voua avez servi le 8ei* 
goeur» celui4à, dis-je, le Seignear, se sab- 
stituaBt à vous ou se iiûsaiit qd antre \ou^ 
même, le réchauffe dans son sein et Vy garde 
pour vous Id rendre le jour de sa venue, quand 

retaotira la voix de rarcbange, quand son- 
nera la trompette de Dieu descendant du del. 

H Souveoez-vous de lui en Jësu»*Cbri8t et 
reeommandez'le avec soUieitude aux saintes 
sœurs qui servent avec vgus le S^gneur , sans 
oublier dans vos prières les frères de tioire 
congrégation et les soeurs qui par toute la terre 
servent, selon lear pouvoir, le même Dieu que 
vous. *^ Adieu. >* 

Au commencement de cette lettre, on a vu 
qu'avant de Técrrre Pierre le Vénëiubte avoit 
dëpécbë l'on des moines de Gluny an Pamclet 
pour y annoncer la fatale nouvelle. Il ne nous 
reste «tfeim témoignage écrit de l'afBietion 
d'Héloke : ta lettre qn'«4le adressai Tabbé de 
Cluny par le frère Thibaut, ne s'est point re- 
trouvée; mais en est-il besoin pour se figurer 
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toute le profondeur et toute ramertume de 
sa douleur? Fidèle au vœu d'Ai>élard et vive- 
ment désireuse de posséder ses restes dans^ 
l'asile qu'il lui avoit ouvert et où elle devoit 
elle-même être inhumée, elle réclama, de 
Tabbé de Gluny , l'envoi du corps de son époux 
au Paraclet. Son pieux désir ne put être im- 
médiatement rempli. Jaloux de conserver les 
cendres d'un homme aussi illustre, les Reli- 
gieux du prieuré de Saint^arcel avoient ren- 
fermé son corps dans une tombe de pierre et 
l'avoient placéedans leur église. Mais, cédant 
aux instantes prières d'Hélolse, Pierre le Vé- 
nérable se rendit au prieuré et proâta du si- 
lence de la nuit pour faire enlever secrète- 
ment le corps d'Abélard et renvoyer au 
Paraclet. Le 16 novembre 11 42» il alla lui- 
même au Paraclet, y célébra les obsèques du 
célèbre défunt et prononça son éloge funè- 
bre» Héloïse s'en montra très-reconnaissante 
et l'en remercia en ces termes : 
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LETTRE d'hÉLOÏSB ▲ PIERAE LE YÉNÉRÂBLE. 

« A Pierre^ son très-révérend seigneur et père y 
au vénérable abbé de Cluny, Héloïse, hum- 
ble servante de Dieu et la sienne,, .. » 

<« La miséricorde divine, en nous visitant, 
nous a procuré la faveur de votre visite. Nous 
nous félicitons , 6 père plein de bénignité ! de 
ce que votre grandeur a daigné s'abaisser 
jusqu'à notre petitesse; nous nous en glori- 
fions en même temps, car une visite de vous 
est une grande glorification , même pour les 
personnes les plus éininentes. Les autres 
savent combien la présence de votre subli- 
mité leur a été profitable. Pour moi , il ne 
m'est pas possible, je ne dis pas seulement 
d'exprimer par des mots, mais de sentir par 
la pensée toute l'étendue du bienfait de votre 
affectueuse visite. Vous, notre abbé, notre 
seigneur, vous avez célébré dans notre cou- 
vent, l'an dernier, le seizième jour des calen- 
des de décembre, une messe pour nous re- 
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commander au Saint-Esprit. Dans le chapitre, 
vous nous aveas nourries de la parole divine ; 
vous nous avez donné le corps du maitre, 
et vous nous avez accordé le bénéfice de 
Clun)(l). Moi-même, qui ne suis pas digne 
de prendre le nom de votre servante, votre 
sublimité n'a point dédaigné , en me parlant 
aussi bien qu'en m'écrivant, de m'appeler 
du nom desoçur. Gomme témoignagede votre 
sincère affection, vous oa'avea , pas privilège 
spécial, accordé UA Trieenarium que lecou* 
v^nt de Quny doit acquitter après, ma oKkrt, 
et vous ave« ajouté que vous auriez soin de 
confirmer ce, 4on par Tappontion de Yoâre 
sceau. Ce que vous avez eu la henté de pro- 
mettre à voMre sœur,, ou plulôt à votre ser- 
vante, veuillez, moa firère^ ou plutôt mon 
Qiiaitrs , veuilles l'^ceoMplir. 
« QUi il vous plaise ea outre de m'^nvoyer 

(I) « in oaptuil» dlvlnt no» sernonis elogi» dbwtis , 
«.0Qi;pii9 vagiflifi oobis.dedtoaB ac beiietfcioBi Qnata- 
c censé concessistSs. » 
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un autiie écrit, tevêtu ainsi de votre sceau , 
dans lequel T^bsolulioB du maître soit con- 
tenue en termes positifs , aftn que cet écrit 
soit suspendu à son tombeau (1). 

«. Souvene^vous aussi, pour l'amour de 
Bien, de notve fila Asiralabe, qipi est aussi le 
Y>6tre, afin d'oblenir pour lui une pré- 
bende ée révoque de Paris ou detout autre 
diocèse. 

« Adieu, que le SeigneurvoiiB garde et nous 
accorde quelquefois la faveur de votre pré- 
sence. »> 

^BONS^ nS eiEBRE LE YÉN^BL^ AHÉLOÏSE. 

« A notre vénérable et très-ehère sœur, ser- 
vante de DieUj HéMw, supérieure et 
maitresêe des servantes de Dieu , s<m frère 
Pierre, humble abbé de Cluny,.,, 

H C'est a,y/çc un plaisir sa^ égal que j'ai lu 

(i$] «(In q^o mii^stn.absplutio Utt«)^ aperUft conti- 
« neatur, ut sepulcro ejus suspendatur. » 
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la lettre de votre sainteté , et que j'y ai vu le» 
souvenirs qu'a laissés ma visite à votre cou- 
vent. Non-seulement j'ai été auprès de vous , 
mais depuis lors je ne vous ai point quittée 
un seul moment. L'hospitalité que j'ai reçue 
de vous n'a point, à ce que je vois, passé 
comme le souvenir du voyageur qui demeure 
une seule nuit dans la maison qui Ta hébergé. 
Je n'ai été chez vous, ni comme un étranger, 
ni comme un pèlerin :. j'y ai été comme un 
hôte dans la demeure de saintes, comme un 
membre de la famille dans la maison de Dieu. 
Les diverses circonstances de mon séjour au 
sein de votre Communauté sont si bien fixées 
dans votre religieuse mémoire, votre esprit 
bienveillant a si bien conservé les impres- 
sions de ce séjour, nonobstant sa courte du- 
rée , que vous n'avez pas même ouUié une 
de mes paroles.... Plaise au ciel que je con- 
tinue de jouir auprès de vous de la même 
faveur et que vous daigniez toujours vous 
souvenir de moi. .. . A mon tour, je vous ofire 
tout le tribut de mon affection ; car, long- 
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tempd avant de vous avoir vue, et surtout 
depuis que je vous connois , je vous ai ré- 
8ervé,daosles replis les plus intimesde mon 
âme, la place d'un attachement solide et 
sincère. Le don d'un Tricenariiim que je vous 
ai fait de vive voix , je vous le confirme , au- 
jourd'hui que je suis éloigné de vous, par un 
écrit scellé de mon sceau, et je vous l'envoie 
conformément à votre désir. 

" Je vous envoie aussi , d'après votre de- 
mande , l'absolution du maître Abélard , et 
un écrit également tracé de ma main et scellé 
de mon sceau (1). 

t( Quant à votre Astrolabe , que j'appelle 
aussi mien à cause de vous, dès que j'en 
trouverai Poccasion, je m'occuperai avec 

(1) Voici la teneur de cette absolution : 
« Moi , Pierre , abbé de Quny, qui ai admis Pierre 
Abélard comme moine k Gluny, et qui ai concédé son 
corps ( transporté furtivement ) à Hélolse , abbesse du 
Paraclet et à ses Religieuses , par l'autorité de Dieu 
tout-puissant et de tous les Saints, Je l'absous d'office 
de tous ses péchés. » 

13 
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empressement de lui procurer une prébende 
dans quelque noble église. La chose, toute- 
fois, est difficile; car, je Tai déjà souvent 
éprouvé, lorsqu'il s'agit de donner des pré- 
bendes dans leurs églises, les évoques ne se 
montrent guère disposés à ]e faire et élèvent 
toutes sortes d'objections. Je n'en ferai pas 
moins, pour vous, tout ce que je pourrai et 
aussitôt que je le pourrai. — Adieu. » 

De son vivant, Abélard avoit fait bâtir au 
Paradet une chapelle, que l'ondésignoit sous 
le nom de Petit'Moustier et dont une partie 
se trouvoit dans le chœur de l'église, tandis 
que l'autre partie se trouv6it dans le cloître 
du couvent. C'est là qu'Héloïse fit déposer le 
corps de son époux. A peine âgée de qua- 
rante ans , il lui restoit encore de longues 
années à l'arroser de ses larmes. Que de fois 
les heures silencieuses de la nuit durent la 
voir agenouillée au pied de cette froide tombe! 
Quedelarmes brûlantes durent s'échapper de 
ses yeux au souvenir du passé ! Que de fer- 
ventes prières ne dut-elle pas adresser au 
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ciel pour en obtenir la faveur d'être réunie 
dans réternité à celui qu'elle avoit ici^bas 
préféré à Dieu lui-même ! 

A dater de ce moment, on sait fort peu de 
chose de la vie d'Héloîse. Toutes ses relations 
avec le monde cessèrent : elle n'écrivit plus 
à ses amis ; elle se renferma dans le silence 
et ]a solitude; on ne lui entendit plus même 
prononcer le nom d' Abélard . Le secret de son 
amour et de ses larmes demeura dès lors 
entre elle et Dieu. Elle s'occupa activement 
du soin de sa Communauté et chercha sans 
doute à expier, dans la prière et les austérités 
de la pénitence, les égaremens de sa vie 
passée. 

Les Constitutions qu^elledonna à sesReli« 
gieuses sont très-austères : elles rappellent 
toute la sévérité de la Règle de Saint-Benoit. 
La pauvreté , l'obéissance aux supérieurs , 
l'humilité, l'union, la chasteté et la vie aposto- 
lique y sont particulièrement recommandées. 
L'habit des sœurs devoit être d'étoffe très- 
grossière, leur nourriture simplement com- 



196 DEUX COUTBNS 

posée de légumes , quelquefois d'œufs , de 
laitage et de poisson , mais jamais de viande, 
et leur coucher très-dur. A l'exception des 
courts momens des repas, de cinq à six 
heures de sommeil , et de trois heures envi- 
ron employées dans la journée à la méditation 
ou au travail, tout le reste du temps, c'est* 
à-dire douze à quinze heures , se passoit au 
chœurouauchapitre.CesCon^^t^t^^tonjsont, 
avec les deux lettres qu'on a lues plus haut, 
le seul écrit , postérieur à la mort d' Abélard , 
qui nous reste d'Héloïse. Plusieurs bulles 
papales attestent la protection que le Saint- 
Siège étendoit sur le couvent du Paraclet et 
font foi en même temps de l'importance 
et de la richesse qu'il avoit acquises avec le 
temps. 

Héloïse survécut vingt et un ans à Abélard. 
Elle mourut le 17 mai 1164, âgée comme lui 
de soixante- trois ans. Sa dernière pensée fut 
encore pour lui. Elle exprima le vœu d'être 
inhumée dans le même tombeau. On y déféra 
religieusemen t. « Et lorsque la morte ( dit une 
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ancienne cbronîqne de Tours) fut apportée 
à cette tombe qu'on venoit d'ouvrir, son 
mari , qui bien des jours avant elle avoit cessé 
de vivre, éleva les bras pour la recevoir et 
les ferma en la tenant embrassée. » 

Aprè^ bien des vicissitudes et bien des dé- 
placemens, leurs restes, d'abord réunis, 
puis séparés, puis réunis de nouveau , repo- 
sent enfin paisiblement aux portes de Pa- 
ris , dans le cimetière de TEst , au sein de 
la commune tombe qui leur a été érigée, 
en 1817, avec des débris du couvent du Pa^ 
raclet. Le cours des siècles n'a pas effacé, 
même de la mémoire du peuple , le souvenir 
des deux amans ; et le Tombeau cTAbélard et 
d'Héhiseestétàcove visité avec un pieux at- 
tendrissement par tous ceux que ne trouvent 
point insensibles les souffrances imméritées 
d'un si profond et si durable amour. 

De tous les écrivains qui ont chercbé 
à caractériser le talent et la personne d'A-^ 
bélard, M. Charles de Rémusat est celui 
qui me parott avoir résumé avec le plus 
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d'exactitude et de bonheur les traits de la phy- 
sionomie morale (si je puis ainsi parler) y du 
savant et brillant philosophe. Aussi, vais-je, 
pour clore ce travail , rapporter textuelle- 
ment ici les lignes qu'il a consacrées à ce 
portrait. 

« L'influencé d'Àbélard , dit-il , est dès 
longtemps évanouie. De ses titres à Tadmi* 
ration du monde , plusieurs ne pouvoient 
résister au temps. Dans ses écrits , dans ses 
opinions, nous ne saurions distinguer avec 
justesse tout ce qu'il y eut d'original, et nous 
sommes exposés à n'y plus apprécier des nou- 
veautés que les siècles ont vieillies. Mais 
pourtant il est impossible d'y méconnoître 
les caractères éminens de cette indépen^ 
dance intellectuelle, signe et gage de la 
raison philosophique. Chargé des préjugés 
de son temps, comprimé par l'autorité, 
inquiet, soumis, persécuté, Abélard est un 
dea nobles ancêtres des libérateurs de l'esprit 
humain. 

« Ce ne fut pourtant pas un grand homme , 
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ce ne fut pas même un grand philosophe , 
mais un esprit supérieur , d'une subtilité 
ingénieuse , un raisonneur inventif , un cri- 
tique pénétrant , qui comprenoit et exposoit 
merveilleusement. Parmi les élus de This- 
toire et de Thumanité , il n'égale pas , tant 
s'en faut , celle que désola et immortalisa 
son amour« Héloïse est , je crois , la pre- 
mière des femmes. 

« Faible et superbe, téméraire et craintif, 
opiniâtre sans persévérance, Abélard fut par 
son caractère au-dessous de son esprit ; sa 
mission surpassa ses forces ; et l'homme fit 
plus d'une fois défaut au philosophe. Ses 
contemporains, qui n'étoient pas certes de 
grands observateurs, n'ont pas laissé d'aper- 
cevoir cet orgueil imprudent, disons mieux, 
cette vanité d'homme de lettres, par laquelle 
aussi il semble qu'il ait devancé son siècle. 
Les infirmités de son âme se firent sentir dans 
toute sa conduite , même dans ses doctrines , 
même dans sa passion. Cherchez en lui le 
chrétien, le penseur, le novateur, l'amant. 
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enfin ; vous trouverez toujours qu'il lui man* 
que une grande chose, la fermeté du dévoue- 
ment. Aussi pourroit^^on y s'il n'eût autant 
souffert, si des malheurs aussi tragiques ne 
protégeoient sa mémoire , conclure enfin à 
un jugement sévère contre lui. Que sa vie 
cependant , que sa triste vie ne nous le fasse 
pas trop plaindre : il vécut dans l'angoisse 
et mourut dans l'humiliation ; mais il eut de 
la gloire , et il fut aimé. » 



FIN. 
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